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PRÉFACE 



Lorsque je reçus la bienveillante invitation d'écrire 
les Merveilles de la peinture, cet ouvrage, presque en 
son entier, se trouvait déjà fait, mais sous une autre 
forme. Il était dispersé par fragments dans des ouvrages 
antérieurs, notamment dans les cinq volumes des Musées 
d'Europe. Il ne fallait plus qu'extraire ces fragments, 
les rapprocher, les fondre dans un ordre nouveau, faire 
enfin de toutes ces parties disjointes un ensemble ré- 
gulier. Qu'un exemple me fasse comprendre : Je prends 
Raphaël. Ses œuvres, comme un héritage sacré, se sont 
réparties entre toutes les nations. Il est peu de galeries 
publiques qui ne montrent avec orgueil son nom glo- 
rieux sur leurs catalogues. Raphaël est donc, en détail, 
presque dans chaque chapitre des Musées. Ici, tout à 
l'inverse, ses œuvres, de quelque part qu'elles viennent, 
seront concentrées dans un chapitre unique. Des pages 
isolées deviendront, en s'unifiant, une monographie; 
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2 PRÉFACE. 

des traits épars, une ligure. Il en sera de même des 
autres dieux et demi-dieux de l'art de peindre. 

Je conviens sans peine qu'un livre ainsi fait n'est 
guère qu'une compilation. Mais qu'importe au lecteur? 
que gagnerait-il à quelques changements dans la forme 
des phrases, dans l'arrangement des mots? Si les vo- 
lumes des Musées d'Europe restent plus commodes pour 
les voyageurs qui, n'oubliant pas la visite des grandes 
collections d'art, cherchent l'assistance d'un guide, j'ai 
la confiance que e présent ouvrage sera d'une utilité 
bien plus manifeste pour ceux qui veulent s'instruire 
avant de se déplacer ou qui ne peuvent se déplacer pour 
s'instruire. J'espère leur offrir une histoire sommaire 
de la peinture, où se rangeront à leur place tout maître 
éminent et toute œuvre marquante de tous les temps et 
de tous les pays. Ce sera satisfaire, suivant mes forces, 
à ce qu'impose le titre du livre dont la rédaction m'est 
confiée. 

Un mot encore pour finir : Quoique l'on m'ait con- 
cédé deux volumes au lieu d'un, vu l'immensité du 
sujet, il a fallu faire d'incessants sacrifices aux propor- 
tions arrêtées d'avance, et tandis qu'il arrive si souvent 
d'avoir besoin de s'excuser d'une prolixité superflue, je 
dois prier qu'on me pardonne l'excès d'une impérieuse 
brièveté. 



LES MERVEILLES 

DE LA PEINTURE 



CHAPITRE PREMIER 

LA PEINTURE DANS L'ANTIQUITÉ 

Des trois arts du dessin, que la voix unanime des na- 
tions a salués par excellence du nom de beaux-arts, la 
peinture est le dernier, historiquement et par les dates. 
Peut-être a-t-elle repris le premier rang par l'estime et 
l'admiration qu'elle inspire. Mais on ne saurait le 
nier : comme la musique ne fut d'abord que la servante 
de la poésie, l'art de peindre ne fut que le serviteur des 
deux autres arts, leur accessoire, leur complément. 

L'architecture parut la première dans le monde. Il 
en devait être ainsi : c'est elle qui élevait des demeures 
aux hommes, des palais aux princes, des temples aux 
dieux. La sculpture lui vint en aide, et, faisant usage 
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des mêmes matériaux — le bois, la pierre, le marbre — 
lui fournit ses premiers ornements. En joignant aux 
lignes de l'architecture et aux formes de la sculpture 
l'assistance et le charme de la couleur, la peinture com- 
pléta l'ornementation des édifices. 

Mais l'architecture s'était bornée à prendre ses imi- 
tations, ainsi que ses matériaux, dans la nature inorga- 
nique. La colonne était un tronc d'arbre en marbre 
blanc, comme les frontons, les métopes et les triglyphes 
du Parthénon étaient la toiture d'une cabane primitive, 
s'abritant de la pluie et des orages. Seulement l'art avait 
perfectionné, embelli, transfiguré la simple industrie, 
et le beau s'était ajouté à l'utile. Quand il fallut orner 
les palais et les temples, la sculpture naquit d'un retour 
de l'homme sur lui-même. Ressaya non plus seulement 
d'imiter les choses, mais d'imiter sa propre image. 
« Après avoir admiré l'univers, dit M. Charles Blanc, 
l'homme en vient à se contempler lui-même. Il recon- 
naît que la forme humaine est celle qui correspond à 
l'esprit... que, réglée par la proportion et la symétrie, 
libre par le mouvement, supérieure par la beauté, la 
forme humaine est, de toutes les formes vivantes, la 
seule capable de manifester pleinement l'idée. Alors il 
imite le corps humain... alors naît la sculpture... » 

Mais quand la peinture naît ensuite à son tour, elle 
ouvre à l'homme un bien plus vaste horizon, un bien 
plus vaste domaine. Elle embrasse toute la nature ; elle 
la lui livre tout entière. La terre et le ciel, la lumière 
et les ombres, les êtres vivants et les choses inanimées, 
tout ce qui est visible enfin, et, au delà même du réel 
et du connu, tous les enfantements de l'imagination, 
pourront se produire par son aide magique au regard 
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de l'homme étonné et ravi. « L'univers va passer devant 
nos yeux, dit encore M. Ch. Blanc, et dans les spectacles 
de l'art, le principal personnage du drame, l'homme, 
va paraître, accompagné de la nature entière, qui, sem- 
blable au chœur de la tragédie antique, répondra par 
ses harmonies aux sentiments qu'il exprime, répétera 
ou traduira ses pensées, lui prêtera le prestige de sa 
lumière, le langage de ses couleurs, et formera pour 
ainsi dire un écho prolongé à tous les accents de l'âme 
humaine. Ce prodige, c'est la peinture qui l'accom- 
plira. » 

Bien qu'appelée à de si hautes destinées, la peinture 
ne fut d'abord qu'une simple coloration, soit des lignes 
et des reliefs dans les œuvres de l'architecture, soit des 
vêlements du corps dans les œuvres de la statuaire ; et, 
de même que les œuvres mêmes des deux arts anté- 
rieurs, cette coloration, qui ajoutait plus de clarté avec 
plus de charme aux objets qu'en revêtait un art plus 
complexe, était encore plutôt un symbole qu'une imita- 
tion. Lorsque l'Océan se figurait par un dieu colérique 
armé du trident, et la tempête par les joues enflées 
d'Éole, la peinture ne faisait qu'ajouter le contingent 
de la couleur à la forme pour symboliser les forces et 
les harmonies de la nature. Tous les anciens vestiges de 
peinture, ou plutôt de coloration, venus jusqu'à nous, 
soit du grand continent de l'Inde, qu'on nomme le ber- 
ceau du genre humain, et qui Test réellement des races 
aryennes et sémites, soit des primitives civilisations de 
la vieille Egypte et de la vieille Assyrie, ne sont rien de 
plus que des ornements symboliques ajoutés au symbo- 
lisme des formes, dans les ouvrages de l'architecture et 
de la statuaire. 
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Il faut s'avancer longtemps dans la lente voie de pro- 
grès qu'a parfeourue l'esprit humain, pour trouver enfin 
la peinture, dégagée de ses liens de vassalité, s'exerçant 
à part et librement, pour trouver, après les édifices et 
les statues, ce que nous nommons un tableau. Comme 
rien dans le monde ne se fait violemment, subitement 
et sans transition ; comme il n'est point d'enfant sans 
mère (proies sine maire creata), il était naturel et né- 
cessaire que, pour se transformer d'une simple orne- 
mentation en un art, et le plus complexe des arts, la 
peinture traversât des phases diverses et passât par des 
états intermédiaires. Ainsi, avant de s'émanciper jus- 
qu'à sortir du temple et paraître au grand jour, on la 
voit peu à peu ajouter aux anciens symboles certaines 
représentations plus exacles de la vie réelle, et tracer 
sur les murailles plates et vides que lui offraient pour 
cadres les édifices publics, des sujets, des scènes, des 
drames, pris aux mœurs nationales ou aux événements 
de l'histoire. C'est ainsi, par exemple, que la peinture 
se montre à nous dans l'Egypte de la troisième époque, 
après l'invasion et l'expulsion des pasteurs, sous les 
grands règnes de Mœris, de Ramsès, d'Aménophis, de 
Sésostris et de la dynastie saïte. Les hypogées de 
Thèbes, de Karnak, de Samoun nous ont conservé plu- 
sieurs spécimens de cet art adolescent, passant de l'es- 
clavage à l'indépendance, d'une modeste fonction de ser- 
viteur à la dignité du commandement, de la coloration 
à la peinture. Nous avons quelques-uns de ces précieux 
vestiges à Paris même, dans celui des divers musées 
rassemblés au Louvre qui porte le nom d'Égyptien. 

Ce sont d'abord les cercueils des momies, espèces de 
boîtes en bois de senteur, non plus sculptées, mais 
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peintes, et qui reproduisent, en couleur d'une vivacité 
singulière, d'une fraîcheur inaltérable aux siècles, les 
inscriptions gravées des sarcophages de pierre, leurs en- 
veloppes extérieures. En outre, sur le visage des mo- 
mies de haute naissance était un masque peint qui repro- 
duisait son image, et, parmi les joyaux, les amulettes, 
les hypocéphales (chevets sous la tète), se trouvaient de 
nombreuses figurines du défunt, porlraits autant que 
possible, qui le représentaient vivant, avec les insignes 
de ses fonctions, roi, magistrat, prêtre, scribe, guer- 
rier, mais tenant toujours une pioche à la main cl un 
sac de semences sur le dos, pour indiquer les travaux 
d'agriculture qu'il aurait à faire dans les domaines sou- 
terrains d'Osiiïs. 

Ce sont aussi les manuscrits hiéroglyphiques sur pa- 
pyrus, de qui les figures symboliques de l'écrilure 
sacrée font de véritables peintures. Quelques-uns de ces 
monuments sont très-vastes, très-beaux et d'une mer- 
veilleuse conservation ; le n° 1 , par exemple, qui repré- 
sente, en seize tableaux symboliques, autant de scènes 
de la vie religieuse d'un Égyptien appelé Amménèmes, 
et le n° 8, où se trouvent tracées et coloriées, à propos 
de l'enterrement d'un secrétaire de justice appelé Névo- 
ten, toutes les cérémonies du grand rituel dos funé- 
railles, avec le lexle explicatif extrait du Livre des ma- 
nifestations à la lumière. Ce sont enfin des tableaux 
funéraires qui se trouvaient, comme les stèles, encas- 
trés dans les parois des hypogées. 

Les uns sont sculptés en bas-relief, ou peints comme à 
la gouache sur des tables en pierre calcaire, et souvent 
ces deux procédés se réunissent dans une sculpture 
coloriée ; les autres sont peints à la détrempe sur des 
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panneaux de bois de sycomore. Presque tous les sujets 
de ces tableaux sont desproscynémates, des actes d'ado- 
ration envers les divinités qui présidaient spécialement 
à la destinée des âmes. Cependant nous avons aussi des 
peintures, par malheur en petit nombre, qui appartien- 
nent à la vie civile, à la vie des vivants. Dans l'une d'elles, 
on voit une espèce de marché, des esclaves apportant du 
gibier, du poisson, des amphores ; dans une autre, cer- 
tains travaux agricoles, le labour, la moisson. Les hom- 
mes y sont nus, n'ayant que le schenti r espèce de pagne 
autour des reins, comme encore aujourd'hui les malheu- 
reux fellahs qui cultivent le limon du Nil sur ses deux 
rives. Malgré la totale ignorance de la perspective et du 
raccourci, malgré le défaut habituel des yeux et des 
épaules, vus de face dans des figures de profil, le dessin 
ne manque ni de correction, ni de vérité, ni d'une cer- 
taine grâce naïve ; et malgré l'absence des nuances inter- 
médiaires formées par le mélange des couleurs simples, 
le coloris est juste, vif, agréable, solide. 

Toutefois, ce ne sont là que des curiosités, les incu- 
nables de l'art. Si l'on veut trouver l'art de peindre hors 
de l'enfance et dans sa virilité, il faut franchir tout 
l'espace qui sépare l'Egypte des pharaons de la Grèce 
de Périclès. Mais auparavant, pour nous faire une vue 
nette et précise de ce que put être cet art en Egypte, 
rappelons-nous quelle idée générale et supérieure y 
domina tout, religion, politique, lois, sciences, arts, 
coutumes publiques, usages privés, tout, jusqu'aux plai- 
sirs et aux divertissements. Cette idée est l'immutabilité 
et l'éternité. 11 fallait que rien ne changeât et que rien 
ne pérît ; il fallait donner aux vivants une vie à jamais* 
uniforme, et aux morts mêmes une durée immortelle. 
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Voilà pourquoi les nations étrangères, offusquées de 
cette perpétuelle monotonie, appelaient l'Egypte amère 
et mélancolique. C'est pour obéir à cette idée que, dès 
la quatrième dynastie, les Égyptiens dressèrent les pyra- 
mides de Djizeh sur leurs assises impérissables ; qu'ils 
taillèrent le temple de Karnak, les Portes des rois et les 
hypogées de Samoun, dans les flancs des rochers de 
granit ; qu'enfin ils condamnèrent les arts d'ornemen- 
tation, la statuaire et la peinture, à ne jamais sortir des 
mêmes sujets, des mêmes proportions, des mêmes formes 
typiques. Pour prévenir le sentiment d'indépendance que 
l'art pouvait communiquer aux esprits, seulement par 
l'imitation libre de la nature, les prêtres lui imposèrent 
des canons ou règles immuables, et placèrent dans les 
temples des modèles qu'il fût tenu d'imiter à perpétuité. 
Il est même probable que, pour sûreté plus grande, les 
prêtres se réservèrent la culture exclusive des arts — 
comme celle des sciences, astronomie et médecine — 
comme celle des lettres, actes publics et chroniques 
nationales — ne laissant que les métiers au reste du 
peuple. De cette manière, borné dans son domaine, l'art 
ne put ajouter aux images des divinités que celles des 
rois, des ministres de cour et des pontifes; il ignora le 
culte des héros et celui des vainqueurs, soit aux jeux du 
corps, soit aux luttes de l'esprit ; et, retenu dans son 
essor, il ne put s'exercer, se montrer même que par 
l'habileté toute manuelle de la délicatesse et du poli. 
Toutes ses phases de progrès, d'élévation, d'abaissement, 
de renaissance, de décadence et de chute, s'enferment 
dans les étroites limites de la simple exécution. Aussi 
Platon pouvait-il dire de son temps que la sculpture et 
la peinture exercées en Egypte depuis tant de siècles, 
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n'avaient rien produit de meilleur à la fin qu'au com- 
mencement. 

C'est à la Grèce, toujours à la Grèce, qu'il faut remonter 
pour trouver en toutes choses les germes et les origines 
de notre moderne civilisation. Philosophie, législation, 
lettres, sciences, arts, industrie, nous lui devons tout. 
Elle est notre commune et universelle institutrice. 
Lorsque l'Europe, submergée sous l'inondation des bar- 
bares du nord-est, perd de cette institutrice les traces 
glorieuses, elle tombe dans les ténèbres du moyen âge ; 
lorsqu'enfin elle les retrouve, grâce aux Arabes et aux 
byzantins, elle revient à la lumière, elle entre dans sa 
renaissance, dans sa floraison. Allons donc demander à 
la Grèce les commencements du véritable art de peindre. 

Nous pourrons bien, dans son histoire, marquer trois 
grandes époques successives : le siècle de Pisistrate (vers 
530 avant J.-C.) pour l'architecture; le siècle de Péri- 
clès (vers 440) pour la sculpture, et le siècle d'Alexandre 
(vers 550) pour la peinture. Mais nous ne saurons rien 
des débuts, des essais, des tâtonnements d'un art qui 
s'ignore et se cherche avant de s'affirmer. 

Tout le monde connaît la légende de Dibutade , 
cette jeune fille de Sicyone, qui traça le portrait 
de son amant en dessinant sur le mur le profil de 
l'ombre que projetait la lumière d'une lampe. Si l'on 
a voulu exprimer par ce symbole que le dessin est la 
base rudimentaire de la peinture, on a exprimé une 
idée vraie, évidente. Mais le dessin est aussi la base 
de la statuaire et de l'architecture. Lorsque Dédale, 
en dégageant du corps pour les mettre en action les 
membres des immobiles figures égyptiennes, donnait 
la vie à ses propres figures, il les avait dessinées avant 
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de dégrossir ses pièces de bois ou ses blocs de pierre ; 
et l'architecte inconnu qui éleva dans Mycènes la Porte 
des Lions et le Trésor d'Atrée, en avait tracé le plan, 
les coupes et les formes. Les trois arts sont tous trois 
les arts du dessin, et Ton pourrait dès lors en faire 
remonter l'origine presque à l'origine de l'espèce hu- 
maine. En effet, dans les débris des époques reculées et 
primitives que les géologues nomment l'âge d'airain — 
parce que le fer était encore inconnu, — et l'âge de 
pierre, parce que l'homme ne savait encore se servir 
d'aucun métal, — dans ces débris qu'ont livrés certaines 
cavernes, ou les cités lacustres, ou les dolmens, qui 
furent des tombeaux, il se rencontre des essais de dessin, 
d'informes représentations d'êtres et d'objets, tracés sur 
la pierre ou l'airain, ou sur les cornes et les omoplates 
d'animaux divers. Mais revenons à la peinture qui réunit 
au dessin le coloris. Pour s'en proclamer les inventeurs, 
les Grecs pouvaient prétendre avec raison que leurs 
artistes avaient marché successivement de la simple 
ligne ou contour à la couleur ou ton, puis à l'union des 
tons, formant le relief, le clair-obscur, les plans divers. 
On peut consulter Pausanias au chapitre xv de l Àttique 
(du Pœcile et de ses peintures); on peut consulter 
aussi les détails assez longs que donne Pline, dans le 
XXXV e livre de son Histoire naturelle sur la peinture 
des Grecs, depuis Cléophas, de Corinthe, qui colorait 
ses dessins avec de la poussière de terre cuite, et Apol- 
lodore, d'Athènes, qui donna les premières règles de la 
perspective, jusqu'au grand A pelles « qui surpassa tous 
ses devanciers et tous ses successeurs. » (Qui omnes 
prius qenitos futnrosque superavit.) 

C'est à Polygnote, de Thasos (il ftorissait vers la 



12 LES MERVEILLES DE LA PEINTURE. 

xc e olympiade, ou Tan 416 avant J.-C), que Théo- 
phraste donne ce nom d'inventeur de la peinture ; jusqu'à 
lui, en effet, ou du moins jusqu'à son père Aglaophon r 
il n'y avait guère eu que des peintres monochromes, 
c'est-à-dire n'employant qu'une seule couleur. Polygnote 
réunit dans ses œuvres au moins les trois couleurs fon- 
damentales, le rouge, le jaune et le bleu, y ajouta 
même un noir qu'il composait en brûlant du marc de 
raisin, et sut obtenir par leur mélange des teintes inter- 
médiaires; toutefois, au dire d'Aristote, de Cicéron, de 
Quintilien, il s'était rendu surtout célèbre par la belle 
forme de ses figures et le grand caractère qu'il savait leur 
donner. C'est qu'il avait appris la statuaire aussi bien 
que la peinture, et qu'ainsi, plus épris du dessin que 
de la couleur, il chercha surtout la pureté des lignes et 
la beauté idéale des formes ; c'est aussi que, nourri de 
la lecture des poëmes homériques, il y puisa le sen- 
timent des hautes et fortes pensées. Aussi Aristote 
disait-il plus tard à ses disciples : « Passez devant ces 
peintres qui font les hommes tels qu'ils les voient; 
arrêtez-vous devant Polygnote, qui les fait plus beaux 
qu'ils ne sont. » Polygnote fut chargé d'orner les por- 
tiques du Pœcile à Athènes, et de la Lesché à Delphes. 
Il y exécuta des œuvres monumentales, probablement 
des espèces de fresques peintes sur la muraille et fixées 
par un encaustique. C'étaient de vastes compositions, 
qui réunissaient, à ce qu'on assure, jusqu'à deux cents 
personnages, et dont il prit en grande partie les sujets 
parmi les épisodes de Y Iliade, celle de toutes les légendes, 
historiques qui fut la plus chère aux Grecs. On dit que 
la sœur de l'illustre Cimon, fils de Miltiade, la belle 
veuve Elpinice, consentit à lui servir de modèle pour la 
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ligure de Laodice, Tune des filles de Priam. Peut-être 

.a-t-elle également posé pour le Sacrifice de Polyxène, 

pathétique sujet qui aurait, d'après la conjecture de 

M. Beulé, inspiré à Euripide le plus touchant passage 

de sa tragédie (VHécnbe. Néoptolème , fils d'Achille, 

a tiré de la gaine le couteau doré... On laisse libre la 

jeune vierge, qui veut descendre parmi les morts non 

pas en esclave mais en reine... «Prenant ses voiles 

au-dessus de l'épaule, elle les déchire jusqu'au milieu 

<les flancs ; elle découvre ses seins, beaux comme ceux 

d'une statue ; puis, posant le genou à terre : « Voici 

« ma poitrine, jeune guerrier ; si c'est là que tu veux 

« frapper, si c'est à la gorge, la voici prête et tournée 

« comme iHefaut. » 

Mais à Delphes, plus encore qu'à Athènes, Polygnote 
prodigua ses grandes œuvres. 11 ne faut pas moins de 
sept chapitres à Pausanias pour énumérer sèchement les 
sujets de peinture dont il orna la Lesché des Goridiens ; 
il y plaça, entre autres, face à face, la Prise de Troie et 
la Descente d'Ulysse aux enfers. Ces gigantesques com- 
positions étaient toutefois simplifiées par le système 
qu'avait adopté Polygnote. « Un arbre, dit M. Beulé, 
désignait une forêt, deutf maisons une ville, une colonne 
un temple, une galère une flotte, une draperie l'inté- 
rieur d'un palais. Par là les personnages, entourés d'air, 
dégagés des accessoires, conservaient leur importance. » 

Riche de patrimoine, Polygnote put ajouter l'indé- 
pendance de la fortune à la dignité du caractère. Pour 
tous ces immenses travaux d'Athènes et de Delphes, il 
ne voulut accepter aucune rémunération. 11 fut alors 
honoré d'une récompense nationale que personne ne 
partagea plus avec lui : le conseil des amphictyons, 
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interprète de la publique reconnaissance, lui décerna 
le droit d'hospitalité gratuite dans toutes les villes de la 
Grèce. C'était encore plus noble que d'être logé et 
nourri dans le Prytanée aux frais de l'État. 

Le plus grand nom de la peinture grecque amené par les 
dates après Polygnote est celui de Parrhasius, d'Éphèse. 
Avec lui nous voyons la peinture non-seulement sortir 
du temple, mais descendre des murailles, s'exercer sur 
des cadres mobiles et portatifs; avec lui nous voyons 
enfin le tableau ; l'art de peindre est libre et complet. 
Parrhasius passe pour avoir appris à l'école de Socrate 
(fils d'un sculpteur et sculpteur lui-même) comment il 
fallait exprimer les passions humaines. C'est par cette 
expression, comme par la correction et l'élégance, que 
brillaient ses figures, et, si l'on en croit Pline, il avait 
de plus une délicatesse et une fluidité de pinceau qui 
devaient faire de lui une espèce de Corrége hellénique. 
Devenu maître à son tour, il écrivit un Traité sur la 
symétrie des corps. Mais ce qu'il prit dans l'enivrement 
du succès, des louanges et de la fortune, et non dans 
les leçons du sage, ce fut un grand mépris pour ses. 
rivaux, et une telle infatuation de lui-même, qu'il se 
disait fils d'Apollon, et qu'il vivait avec le faste d'un 
prince asiatique. On rapporte qu'ayant peint, en concur- 
rence avec Timante, un tableau dont le sujet était Ajax 
disputant à Ulysse les aimes d'Achille, et voyant pré- 
férer au concours l'œuvre de son émule : « Ce n'est pas 
moi qu'il faut plaindre, dit-il à ses amis qui s'efforçaient 
de le consoler, mais le fils de Télamon, victime une 
seconde fois de la sottise des juges. » 

Des rivaux de Parrhasius le plus illustre fut Zeuxis, 
d'Héraclée. Je ne raconterai point leur bizarre dispute 
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pour le prix de peinture, les raisins becquetés par des 
oiseaux, le rideau si parfaitement imité que les specta- 
teurs demandèrent qu'il fût tiré pour voir ce qu'il 
cachait, etc. Bien que des hommes graves, Cicéron et 
Pline, rapportent tous deux cette anecdote, ce sont là 
des puérilités qu'il faut laisser aux recueils de contes, 
mais qui rabaisseraient l'art si l'on rabaissait l'histoire 
en les reproduisant. Veut-on comparer ces deux grands 
artistes contemporains? Alors il faut dire, avec Aristote 
etQuintilien, que Parrhasius l'emporta par l'expression, 
Zeuxis par le coloris. En effet, si ce dernier inventa réel- 
lement la manière de ménager les jours et les ombres 
(luminum umbrarumque invertisse rationem traditur), 
c'est du clair-obscur qu'il est l'inventeur, dernière et 
plus haute qualité de la peinture pour le rendu des 
objets, celle qui fait surtout sa supériorité, qui l'élève 
au-dessus des autres arts. Zeuxis, comme Parrhasius, fut 
célèbre, riche, orgueilleux. Il avait fini par ne plus vou- 
loir vendre ses ouvrages, disant que nul prix n'en égalait 
la valeur, mais il en faisait payer la vue, et, par exemple, 
il montra pour de l'argent cette admirable Hélène, dans 
laquelle il avait rassemblé les traits et les formes des 
cinq belles jeunes filles que lui envoyèrent les habitants 
de Crotone, et qui fut dès lors appelée Hélène la cour- 
tisane. Verrius Flaccus rapporte qu'ayant peint une 
vieille femme, Zeuxis fut pris d'un tel accès de fou rire 
devant ce portrait qu'il en mourut : autre conte digne 
d'accompagner ceux de Cicéron et de Pline sur les raisins 
et le rideau. 

C'est Apelles, de Cos, qui, dans la Grèce, couronne 
l'art de peindre, comme on a vu depuis Raphaël en Ita- 
lie, ou Rubens dans les Flandres ; et ce fut aussi en 
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résumant dans son style et sa manière tous les mérites 
de ses devanciers et de ses contemporains. On le nom- 
mait de son vivant le prince des peintres, et, jusqu'à 
nos jours, les poètes ont nommé la peinture l'art d % A- 
pelles. Quel éloge pourrions-nous ajouter à ce cri de 
toutes les époques et de toutes les nations? D'abord 
disciple d'Éphore l'Éphésien, Apelles passa ensuite dans 
l'atelier de Pamphile de Sicyone, maître sévère, qui 
exigeait de ses élèves dix années d'étude, chèrement 
achetées, et voulait que leur instruction s'étendît à l'his- 
toire, à la poésie, à la philosophie, Apelles, dit-on, lui 
paya dix talents (54,000 francs) son éducation d'artiste ; 
mais il joignit ainsi les préceptes de la forte école do- 
rienne aux premiers enseignements de l'aimable lonie, 
et, comme Phidias, réunit les deux principaux éléments 
du génie grec. Appelé par Philippe en Macédoine, après 
que Zeuxis l'eut été par Archelaùs, Apelles devint bientôt 
le favori d'Alexandre le Grand, qui ne voulut plus avoir 
d'autre peintre que lui, de même qu'il n'eut d'autre 
statuaire queLysippe, d'autre graveur en médailles ou 
en monnaies que Pyrgotèle. On sait qu'Alexandre lui 
céda gracieusement sa belle esclave Campaspe (ou Pan- 
caste, d'après Elien), celle qui lui servit de modèle pour 
la célèbre Vénus Anadyomène (exetms a mari) ; on 
sait également qu'Alexandre se plaisait dans la société 
de l'artiste, et que celui-ci parlait au conquérant avec 
une liberté fière. Un jour que le vainqueur de Tyr et 
de Babylone désertait sur la peinture avec toute l'igno- 
rance d'un chef d'armée : « Parlez plus bas, lui dit 
Apelles ; les ouvriers qui broient mes couleurs se mo- 
queraient de vous. » Une autre fois qu'Alexandre restait 
assez froid devant un de ses portraits équestres que 
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venait d'achever Apelles, son cheval hennit à la vue du 
coursier représenté dans le tableau : « Votre cheval, dit 
l'artiste au roi, s'entend mieux que vous en peinture. » 
Il est pourtant difficile de croire qu'il osât parler avec 
cette franchise ou plutôt cette brutalité à l'irascible 
meurtrier de Clytus. 

Ce fut Apelles qui, payant avec une générosité que 
Ton crut folle un tableau de Protogène, apprit aux Rho- 
diens qu'ils avaient dans leurs murs un grand peintre 
méconnu. Ce fut lui qui confondit l'envieux Antiphile, 
peintre de grylles ou caricatures, et le supplanta dans 
la faveur de Ptolémée Soter, qui gouvernait l'Egypte 
après la mort d'Alexandre. Accusé par son rival de com- 
plicité dans une trame contre la vie du roi, et son inno- 
cence reconnue, Ptolémée, dit-on, lui livra l'accusateur 
pour esclave. Ce qui paraît plus certain que cette étrange 
générosité royale, c'est que l'accusation d' Antiphile lui 
fournit l'occasion de son célèbre tableau de la Calomnie. 
Il y mit une espèce de roi Midas, personnification du 
public, qui écoutait de ses longues oreilles le Soupçon et 
l'Ignorance, tandis que la Calomnie, superbe et riche- 
ment vêtue, lui amenait, en le traînant par les cheveux, 
un jeune homme qui prenait le ciel à témoin. Mais elle 
était suivie du Repentir, et, dans le lointain, s'appro- 
chait l'auguste Vérité. 

Apelles connaissait la valeur du temps et la nécessité 
d'un continuel exercice de l'esprit et de la main. Aussi 
se vantait-il de ne jamais laisser passer un jour sans 
exercer son pinceau. C'est de là que fut fait, dit-on, le 
proverbe latin : Aucun jour sans une ligne (Nulla 
(lies sine linea). Moins vaniteux et moins infatué de 
son mérite que Zeuxis ou Parrhasius, Apelles aimait 

2 
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à exposer ses ouvrages avant qu'ils fussent achevés, 
pour avoir d'abord l'avis des connaisseurs et même 
l'opinion de la foule. On raconte qu'un cordonnier 
ayant signalé certain défaut dans la sandale d'une 
de ses figures, l'artiste s'empressa de corriger ce dé- 
faut. Mais l'artisan, fier d'un premier succès, voulut 
reprendre aussi quelque chose dans la jambe. Apelies 
alors lui répondit ces mots, devenus un autre proverbe 
latin : « Cordonnier, pas plus haut que la semelle (Ne 
sutor ultra crepidam). » Semblable en cela à Parrhasius r 
Apelies avait composé sur son art divers ouvrages que 
Pline paraît avoir connus (voluminibus etiam editis quœ 
iloctrinam eam continent), mais desquels nous ne savons 
pas même aujourd'hui les sujets et les titres. Enfin il 
passe pour avoir inventé un vernis qui avivait les cou- 
leurs, qui les garantissait de la poussière et de l'humi- 
dité, et que Josuah Reynolds croit peu différent des 
vernis modernes. Peintre aimable et charmant, fin des- 
sinateur, élégant coloriste, mais favori, c'est-à-dire 
courtisan des princes, Apelies fit surtout des portraits, 
c'est-à-dire des flatteries, et non plus de grandes œuvres 
nationales et monumentales comme le vieux Polygnote. 
Kntre eux se fait voir et sentir toute la distance qui sé- 
pare le siècle d'Alexandre du siècle de Périclès, et la 
Grèce déchue, asservie, de la Grèce libre, triomphante. 
« C'est que les caresses des rois, dit justement M. Bpulé, 
sont plus funestes parfois que leur disgrâce ; c'est que 
la liberté, que tant d'hommes calomnient ou rejettent, 
double la puissance du génie, parce qu'elle lui laisse 
toute sa dignité. » 

Arrivé dans son Histoire naturelle aux couleurs et à 
leur emploi, Plin* consacre un chapitre à la peinture. 
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Mais il se borne à nommer, par époques, une foule de 
peintres — plus de cent, parmi lesquels quatre femmes 
— à mentionner leurs plus fameux tableaux, et à racon- 
ter des anecdotes que se sont transmises tous les recueils 
d'anas. Voici, d'après lui, les noms des meilleurs ou- 
vrages laissés par les peintres de l'antiquité grecque : 

Parrhaskjs : Le Peuple d'Athènes, la Nourrice Cre- 
toise, Thésée, les deux Hoplites, Bacchus devant la 
Vertu, un Archigalle (chef des prêtres de Cybèle), etc. 

Zeuxis : Pénélope, Jupiter entouré de dieux, Junon 
Lucine, Hercule enfant, un Athlète, Hélène la courti- 
sane, etc. 

Timante : Le Sacrifice d'Iphigénie, un Héros, un 
Cyclope, etc. 

Pamphile : La Bataille de Vhlionte, Ulysse en mer y 
Glycère, une Alliance, etc. 

Apelles : Plusieurs Portraits cf Alexandre, la Pompe 
de Mégabyse, Castor et Polhtx, Kéoptolème combattant 
les Perses, Clytus à cheval, Anligone à cheval, Diane 
au milieu d'un chœur de nymphes, le Tonnerre, les 
Éclairs, la Foudre, la Calomnie, la Vénus Anadyomène, 
tableau qui fut placé par Auguste dans le temple de Cé- 
sar, etc. 

Aristide : Bacchus et Ariane, Biblis mourant d'amour 
pour son frère. Vieillard donnant des leçons de lyre à 
un enfant, un Suppliant, une Bataille entre les Grecs 
et les Perses, vaste composition qui réunissait jusqu'à 
cent figures, etc. 

Nicomaque : VEnlèvement de Proserpine, la Vie- 
toire, etc. 

Protocène : Le Satyre Anapavomène, le Roi Antigone, 
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la Mère <TAristote y enfin lalysse, tableau sur lequel il 
mit, dit-on, quatre couches de couleurs pour le rendre 
plus durable, et qui sauva de l'incendie Rhodes, ville 
natale du peintre, car Démétrius, qui l'assiégeait, ne 
voulut pas brûler la ville, dans la crainte de brûler le 
tableau. 

Par une fatalité à jamais déplorable, aucun ouvrage 
des peintres grecs n'est arrivé jusqu'à nous. Malgré les 
ravages du temps et des barbares de plusieurs âges, 
l'architecture et la statuaire ont laissé d'assez nombreux 
monuments et d'assez magnifiques pour que nous puis* 
sions sainement juger de l'état de ces deux arts dans la 
Grèce. Depuis deux mille ans et plus, les chefs-d'œuvre 
qu'ils ont produits font à la fois les délices et le déses- 
poir de ceux qui les cultivent. Nous pouvons voir encore 
les ruines du Parthénon, du temple de Thésée, du 
temple de NeptuAe à Psestum ; les musées d'Italie sont 
pleins des admirables reliques de la statuaire grecque ; 
nous avons à Paris la Vénus de Milo, la Diane chasse- 
resse, le Gladiateur, Y Achille; Munich possède les mar- 
bres d'Égine, et Londres ceux de Phidias au Parthénon. 
Quant à la peinture, s'exerçant sur des matériaux plus 
fragiles, elle n'a pu survivre aux tempêtes qui ont en- 
glouti l'ancienne civilisation tout entière et rejeté l'es- 
prit humain, comme un autre Sisyphe, des hauteurs 
qu'il avait atteintes, aux humbles débuts d'une nouvelle 
carrière, qu'il a dû remonter par une pente longue et 
pénible. Nous ne connaissons point, à proprement par- 
ler, la peinture des anciens. Mais nous pouvons du moins 
la juger par des analogies évidentes et des indices suffi- 
sants. 
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D'abord elle occupa, dans l'estime des peuples de l'an- 
tiquité, la même place qu'elle occupe, au milieu des 
autres arts, dans l'estime des modernes ; et les noms 
d'Apelles, de Zeuxis, de Parrhasius, de Polygnote, de 
Protogène, d'Aristide, de Pamphile, de Timante, de 
Nicomaque, ne sont pas moins grands, pas moins illus- 
tres que ceux de Phidias, d'Alcamène, de Polyclète, de 
Praxitèle, deMyron, de Lysippe ou que ceux d'Hippoda- 
mus, d'Ictinus et de Callicrates *. 

Cette haute estime des anciens pour la peinture se 
montre encore clairement dans la valeur vénale qu'ils 
donnèrent à ses ouvrages. « Recherchés avec un égal 
empressement par les grands de Rome et par les rois, 
dit Émeric David (de l'Influence du dessin sur la richesse 
des nations), les chefs-d'œuvre des maîtres s'élevèrent à 
des prix qui nous paraissent aujourd'hui prodigieux. » 
S'il est vrai qu'une statue de marbre, faite par un artiste 
médiocre, valut couramment 12,000 francs de notre 
monnaie dans cette Rome où les statues, au dire de 
Pline, étaient plus nombreuses que les habitants, où 
Néron en amena cinq c< nts, en bronze, du seul temple 
de Delphes, et du sol de laquelle on en avait tiré, au 
temps de l'abbé Rarthélemy, plus de soixante dix mille ; 
s'il est vrai que le Diadumènede Polyclète fut payé cent 
talents (540,000 francs), et que le roi Attale offrit vai- 
nement aux habitants de Gnide d'acquitter toutes leurs 
dettes en échange de la Vénus de Praxitèle ; les autres 
produits de cette haute industrie qui s'appelait l'art, et 
de laquelle Athènes conquit le monopole, s'élevaient à 



1 On sait que les deux derniers sont les architectes du Parthénon ; Hip- 
podamus fut le constructeur de Rhodes. 
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une valeur qu'on ne leur croit plus de nos jours, qu'on 
ne leur soupçonne peut-être pas. D'après le témoignage 
uniforme de Plutarque et de Pline, qu'on eût démentis 
s'ils eussent fait des mensonges ou des exagérations, 
Nicias refusa d'un de ses tableaux 60 talents (524,000 
francs), et en fit présent à la ville d'Athènes; César 
paya 80 talents (432,000 francs) les deux tableaux de 
Timomaquc qu'il plaça à l'entrée du temple de Venus 
Genitrix ; un tableau d'Aristide, qu'on nommait le Beau 
Bacchus, se vendit 1 00 talents (540,000 francs) , comme 
le Diadumène de Polyclète ; et quand la ville de Sicyone 
fut chargée de dettes que ses revenus ne permettaient 
plus d'acquitter, elle vendit les tableaux qui apparte- 
naient à la chose publique, et le produit de ces ouvrages 
lui permit de se libérer entièrement. 

Périclès avait fait un bon calcul, en même temps 
qu'une belle œuvre, lorsqu'il dépensa, pour ériger le 
Parthénon sous la direction supérieure de Phidias, jus- 
qu'à 4,000 talents (22 millions de francs) — trois fois 
le revenu total de la république — en travaux d'archi- 
tecture, de sculpture et de peinture et en récompenses 
aux artistes célèbres. Il assurait à sa patrie la puissance 
et la richesse simplement par le moyen de sa supériorité 
dans les arts. Comment l'Attique, dont le territoire 
étroit, rocailleux, presque stérile, n'avait ni champs de 
blé, ni prairies, ni forêts, ni troupeaux, et ne produisait 
ni fer, ni chanvre, ni laine, ni cuir ; qui achetait du 
dehors sa nourriture, sa boisson, ses vêtements, ses 
meubles, ses métaux, ses bois de construction, ses voiles, 
ses cordages, ses chevaux, ses esclaves ; qui n'avait à 
livrer, en retour de tant de productions étrangères, que 
l'huile des arbres de Minerve, le miel de l'Hymette et le 
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marbre du Pentelcs; comment l'Attique, « cette partie 
décharnée du squelette du monde, » ainsi que la nom- 
mait Platon, a-t-clle pu nourrir une population de cin- 
quante mille citoyens libres, servie par quatre cent 
mille esclaves? comment s'est-clle donné une marine 
et une cavalerie? comment a-t-clle assujetti les îles de 
l'Archipel, fondé de lointaines colonies, vaincu les hordes 
innombrables du roi de Perse, lutté contre Philippe, 
résisté à Sylla? C'est qu'à défaut d'agriculture, elle avait 
la haute industrie ; c'est qu'elle possédait, en tous 
genres de belles choses, les meilleures manufactures de 
toute la Grèce, c'est-à-dire du monde connu. Et cette 
.supériorité dans l'industrie, qui lui fit supplanter l'une 
après l'autre Ëgine, Sicyone, Rhodes et Corinthe, elle la 
devait à sa supériorité dans les arts. « La Minerve colos- 
sale de Phidias, dit Émeric David, dont on apercevait le 
panache du promontoire de Sunium, appelait les com- 
merçants de tout l'univers dans les ateliers où se créaient 
les tableaux, l'es statues, les broderies, les vases, les 
casques, les cuirasses, dont le prix devait entretenir la 
richesse et la population de l'Attique. » 

Ce qui précède suffit pour démontrer rigoureusement 
que la peinture des anciens valait leur statuaire et leur 
architecture, de façon que l'excellence des débris de ces 
deux derniers arts prouve à la fois l'excellence du pre- 
mier. Certes, si, dans les âges futurs, notre civilisation 
périssait sous d'autres invasions de barbares, et qu'il 
ne restât plus, pour la faire connaître d'une autre civi- 
lisation née après elle, que les débris de Saint-Pierre de 
Rome et des palais de Venise, avec quelques-unes des 
statues qui les décorent, les hommes de ces autres 
iduies, en voyant dans quelle estime noas tenons Ra- 
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phaël, Titien, Rubens, Poussin, Velazquez, Rembrandt, 
ne devraient-ils pas penser que les œuvres de ces pein- 
tres, quoique détruites, égalaient les œuvres encore 
subsistantes de Bramante et de Palladio, de Donatello et 
de Michel-Ange? 

D'ailleurs il nous est resté des descriptions de tableaux, 
à défaut des tableaux eux-mêmes, et l'on a, de plus, re- 
trouvé quelques fragments matériels de la peinture an- 
tique, qui viennent à l'appui de ce raisonnement, et ne 
laissent aucun doute sur l'excellence de l'art que représen- 
tent ces précieux débris. Telles sont, d'une part, et sans 
compter les éloges détaillés de Cicéron et de Quintilien, 
les descriptions que fait Pausanias des peintures du Pœ- 
cile à Athènes et de la Lesché à Delphes *, celles que fait 
Pline des tableaux de Vénus et de la Calomnie par A pelles 
et de Pénélope par Zeuxis, celle enfin que fait Lucien 
de l'Hélène courtisane par ce dernier peintre. Tels sont, 
d'une autre part, les vases peints, qu'on appelle impro- 
prement étrusques, et qui sont grecs," de fabrication 
comme de style. Telles sont encore les arabesques des 
bains de Titus, découvertes sous l'église de San Pietro 
in Vincula, lors des excavations commandées par Léon X, 
les fresques trouvées dans le sépulcre des Nasons, dans 
les catacombes païennes, dans quelques chambres sépul- 
crales, et plus récemment les fresques d'Herculanum et 
de Pompéi, beaucoup plus importantes, quoique simples 
décorations de maisons bourgeoises dans de petites villes 
à 50 lieues de Rome. Tels sont aussi quelques dessins 

1 Pausanias cite, dans ces fameuses pinacothèojies, la Prise de Troie 
par Poiygnote, la Bataille de Marathon par Panœnus, le Combat de 
cavalerie de Mantinée, où le fils de Xénophon, Grillus, blessa mortelle- 
ment le grand Epaminondas, le Poëte Eschyle combattant à Marathon, etc. 
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monochromes sur marbre et sur pierre ; par exemple, 
Thésée tuant le Centaure et les Dames jouant aux osse- 
lets, merveilleuses compositions tracées sur marbre blanc 
avec une espèce de sanguine que Pline appelle cinabris 
indica, toutes deux au musée de Naples ; telles sont enfin 
quelques mosaïques grecques et romaines, entre autres 
l'admirable mosaïque trouvée à Pompéi dans la maison 
dite du Faune, parce qu'elle avait déjà livré le charmant 
petit Faune dansant, honneur du cabinet des bronzes 
aiumême musée de Naples. 

Cette mosaïque, le plus important vestige de la pein- 
ture des anciens qui soit arrivé jusqu'à nous, ne peut 
être autre chose que la copie d'un tableau, probable- 
ment de l'un des tableaux grecs apportés à Rome après 
la conquête. On peut le croire de Philoxène, d'Érétrie, 
élève de Nicomaque, de qui l'on sait qu'il peignit, en 
effet, pour le roi Cassandre, une des batailles d'Alexandre 
contre les Perses. La mosaïque formait le pavé du tricli- 
nium (salle à manger) dans la maison du Faune. Entou- 
rée d'une espèce de cadre, elle réunit vingt-cinq person- 
nages et douze chevaux^ à peu près de grandeur naturelle, 
et forme ainsi un véritable tableau d'histoire. Elle repré- 
sente certainement l'une des batailles d'Alexandre contre 
les Perses, et probablement la victoire d'Issus, car le 
récit de Quinte Curce (lib. III) est parfaitement d'accord 
avec l'œuvre du peintre. 

Si le tableau original, dont cette mosaïque doit 
être une copie, est d'origine grecque, le peintre et 
l'historien auront puisé aux mêmes traditions; s'il 
est d'origine romaine, l'artiste aura porté sur sa 
toile les détails donnés par l'historien d'Alexandre, 
comme de nos jours, par exemple, Louis David a com- 
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posé son Léonidas sur le récit de Barthélémy (Introd. 
au Voyage d'Amcharsis ). 

La simple vue des divers objets que nous avons men- 
tionnés démontre invinciblement, d'abord que les pein- 
tres de l'antiquité savaient traiter tous les sujets, mytho- 
logie, histoire, paysages, marines, animaux, fruits, 
fleurs, costumes, ornements, et jusqu'à la caricature ; 
ensuite que, traitant de grands sujets et embrassant de 
vastes compositions, ils savaient y mettre une belle 
ordonnance, une heureuse disposition de groupes, des 
plans divers,. des raccourcis, du clair-obscur, le mouve- 
ment, l'action, l'expression du geste et du visage, toutes 
les qualités enfin de la haute peinture, que les modernes 
ont communément refusées aux anciens pour s'en croire 
les inventeurs. 

D'Athènes passons à Rome. 

Honteux d'être, en toute chose de goût, les disciples 
des Grecs asservis, et quoique l'ancienne loi religieuse 
des Latins fut, comme celle des Hébreux, hostile aux 
images, les Romains se vantèrent d'avoir une école natio- 
nale de peinture. Leurs écrivains prétendirent que, vers 
l'an 450 de Rome, un membre de l'illustre famille des 
Fabius, surnommé Pictor, et qui tirait son nom de sa 
profession, avait exécuté des peintures dans le temple 
de la Santé '. Ils citèrent aussi, dans le siècle suivant, 
un certain poète dramatique, nommé Pacuvius, neveu 
du vieil Ennius, qui aurait peint lui-même les déco- 



* La confrontation détaillée de cette mosaïque avec le récit de Quinte 
Curce se trouve dans l'introduction aux Musées d'Italie, note i, page 5. 
de la troisième édition. — Librairie L. Hachette et C le . 

9 C'est ce même Fabius Pictor qui écrivit, en grec, la première Histoire 
romaine, deux siècles avant Titc Live. 
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rations de son théâtre, ce que fit encore, cent ans plus 
tard, Claudius Pulcher. On raconte en outre que Lucius 
Hostilius exposa, dans le Forum, un tableau où il s'était 
représenté montant à l'assaut de Carthage, ce qui lui 
valut tant de popularité qu'il fut nommé consul Tannée 
suivante. Tout cela paraît fort douteux, et ressemble 
aux contes de Tite Live sur le berceau de Rome. Ce qui 
est vrai, incontestable, c'est que, lorsqu'ils pénétrèrent 
en conquérants dans la Grèce, les Romains ne montrè- 
rent aucun goût pour les, arts, aucune connaissance. Ils 
commencèrent, en vrais barbares, par briser les statues 
et éventrer les tableaux. Enfin, Metellus et Mummius, 
arrêtant la fureur stupide des soldats, envoyèrent pêle- 
mêle à Rome ce qu'ils trouvèrent dans les temples de 
la Grèce, mais sans se faire une exacte idée de la valeur 
de ces dépouillés opîmes. Ce Lucius Mummius, qui 
déposa dans le temple de Cérès le célèbre Beau Bacchus 
d'Aristide, était d'une telle ignorance qu'après la prise 
de Corinthe, il menaça ceux qui portaient à Rome les 
tableaux et les statues pris dans cette ville de les 
forcer, s'ils les perdaient en route, à en fournir de 
neufs 1 . 

Les Romains, en imitant leurs voisins les Étrusques, 
dont ils empruntèrent l'industrie et les arts, devinrent 
grands architectes, et surtout grands ingénieurs; ils 
construisirent des routes, des chaussées, des ponts, des 
aqueducs, qui, survivant à leur empire, excitent encore 
aujourd'hui notre étonnement et notre admiration. Mais, 
pour les arts de sculpter et de peindre, ils n'en eurent 
une véritable connaissance que par les ouvrages des 

1 ...Si cas perdidissent, novas eos rcddituros. (Vcllcius Patereulus.) 
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Grecs 1 . Bien plus : à Rome même, il n'y eut guère 
d'autres artistes que les artistes grecs, qui allaient, 
eomme les grammairiens et les pédagogues, exercer 
leur profession dans la capitale du monde. Ce fut un 
peintre grec, Métrodore, d'Athènes, qui vint exécuter à 
Rome, pour le triomphe de Paul Emile, les tableaux 
qu'on portait processionnellement à la suite du général 
vainqueur, et que Tite Live appelle simulacrapngnarum 
picta. Transplantés hors de leur pays, réduits à la condi- 
tion d'artisans, les artistes grecs n'eurent plus à Rome 
ces inspirations originales que donnent seules l'indépen- 
dance et la dignité. Ils y formèrent une école d'imitation, 
qui dut nécessairement s'altérer et décroître. La pein- 
ture d'ailleurs se trouva bientôt retombée au dernier 
rang des trois arts du dessin. Nécessaire aux grands tra- 
vaux commandés par les empereurs, l'architecture fut 
honorée et partant cultivée ; la sculpture aussi, qui four- 
nissait aux temples nouveaux les statues des Césars 
déifiés. Mais la peinture, réduite à décorer l'intérieur 
des maisons, devint en quelque sorte un art domes- 
tique, un simple métier. 

Aussi, quoiqu'ils eussent défendu la peinture aux 
esclaves, les Romains dédaignaient d'en faire leur pro- 
fession. L'on cite bien, parmi les peintres, un certain 
Turpilius, chevalier ; mais il habitait Vérone. On cite 
encore Quintus Pedius, fils d'un personnage consulaire; 
mais il était muet dé naissance, et, pour que sa famille 
lui fit apprendre la peinture comme passe-temps, il 
fallut l'expresse permission d'Auguste. Enfin, le peintre 



1 Gracia capta ferum victorcm eepit, et artes 
întulit agresti Latio. (II< 



flIOR.) 
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Âmulius, qui a laissé quelque réputation, travaillait 
sans quitter la toge (pinfjebat semper togatus ; Pline), 
pour n'être pas confondu avec les étrangers et pour 
garder dans cet exercice la dignité de citoyen romain. 
La décadence était flagrante. Peu à peu, Ton en vint à 
préférer la richesse à la beauté, c'est-à-dire les métaux 
précieux aux simples couleurs. Pompée avait exposé son 
portrait fait en perles, et Néron imagina de dorer 
l'Alexandre en bronze de Lysippe, après s'être fait 
peindre lui-même dans un portrait de 120 piçds de 
haut, folie pour laquelle il semble que Pline a dit : 
Nostrœ tttatis insaniam inpictura non omxttam. Enfin,, 
Ton cultiva de préférence la ciselure, la damasquinerie ; 
et la peinture, perdant toute noblesse et tout caractère» 
fut décidément réduite au rôle de décoration d'inté- 
rieur, au style conforme à cet abaissement. « Ludius, 
dit Pline, inventa l'art charmant des décorations pour 
les murs des appartements, où il sema maisons de plai- 
sance, portiques, arbrisseaux, bosquets, forêts, collines* 
étangs, fleuves, rivages, en un mot tout ce que désire 
le caprice de chacun. » Pline cite également les petits 
sujets d'un certain Pyréicus, qui peignait des boutiques 
de cordonnier et de barbier, des ânes, des provisions 
de cuisine, sans doute à l'imitation de Ctésiloque, inven- 
teur du burlesque chez les Grecs. Approuver et louer 
de tels sujets, c'était montrer où s'étendait déjà la déca- 
dence. 

Ainsi marchèrent les choses jusqu'au règne des Anto- 
nins, qui tentèrent de rendre aux arts quelque chaleur 
et quelque dignité. Après Marc Aurèle, le mal augmente, 
la décadence s'aggrave, la chute arrive. Les guerres, 
civiles sans cesse renaissantes, les désastres militaires,. 
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les déchirements intérieurs, les soulèvements des pro- 
vinces, la résistance aux barbares frappant à toutes les 
frontières, la confusion générale, enfin tous les fléaux 
déchaînés sur le monde par le césarisme, qui précé- 
dèrent la ruine et le démembrement de l'empire, étaient 
peu propres à ranimer le goût, à relever l'art abaissé, à 
lui rendre son éclat et sa puissance. Aussi ne faut-il 
plus dès lors s'occuper de ses transformations, de ses 
phases, de ses modes, mais de son existence. Il ne faut 
plus que savoir si la décadence est allée jusqu'à l'aban- 
don, jusqu'à l'extinction totale ; et s'il est vrai qu'il 
existe quelque immense lacune qui marque, à ses deux 
points extrêmes, d'une part la mort de l'art ancien, de 
l'autre la naissance de l'art moderne. 



CHAPITRE II 



LA PEINTURE DANS LE MOYEN AGE 



Si je ne m'abuse, il n'est pas impossible de renouer 
par certains anneaux cette chaîne rompue, et de ratta- 
cher l'art des modernes à l'art des anciens par le fil de 
la tradition. 

Constantin ayant porté de Rome à Byzance le siège 
de l'empire, précisément à l'époque où nous sommes 
arrivés, ce grand événement m'oblige à scinder en deux 
parties l'histoire de l'art. Nous le suivrons d'abord dans 
le Bas-Empire, jusqu'à la prise de Constantinople ; puis 
nous viendrons le retrouver en Italie, d'où il était parti, 
où il est revenu. 

Après avoir fait [monter le christianisme sur le trône, 
Constantin s'attacha à décorer pompeusement sa nou- 
velle capitale, à en faire une autre Rome. Il y bâtit des 
églises, des palais, des thermes ; il y porta d'Italie plu- 
sieurs objets d'art et se fit suivre des artistes, qui ont 
besoin d'approcher le prince et la cour. Comme il était 
arrivé à Rome depuis Auguste, qui se vantait « d'avoir 
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trouvé une ville en briques et de la laisser en marbre, » 
l'architecture, qui se fit promptement orientale, devint 
à Byzance le premier des arts. Cependant, pour lui être 
inférieure, la peinture ne fut pas abandonnée. On sait 
que l'empereur Julien, pour indiquer ses goûts, ses 
talents, ses succès, se fit peindre couronné par Mercure 
et Mars; on sait aussi que Valentinien, qui se piquait 
d'écrire, était encore peintre et sculpteur 1 . 

Pour se venger de la réaction païenne essayée par 
Julien, qu'ils nommèrent l'Apostat, les chrétiens se 
mirent à détruire, en aveugles furieux, tous les vestiges 
de l'antiquité antérieure au Christ, temples, livres, 
œuvres d'art. « Ardents h anéantir tout ce qui pouvait 
rappeler le paganisme, les chrétiens, dit Vasari, détrui- 
sirent non-seulement les statues merveilleuses, les sculp- 
tures, les peintures, les mosaïques et les ornements des 
faux dieux r mais encore les images des grands hommes 
qui décoraient les édifices publics. » 

Sous l'empereur Théodose le Grand, au quatrième 
siècle, prit naissance la funeste secte des iconoclastes 
ou briseurs d'images. Ce fut le signal d'une nouvelle 
destruction de statues et de tableaux antiques. Toute- 
fois, si la colonne Théodosiennc, digne émule de la Tra- 
jane, témoigne de la culture des arts du dessin, les 
écrits de saint Cyrille, qui vivait à l'époque de cet em- 
pereur, en fournissent des preuves irrécusables. Dans le 
sixième des dix livres qu'il écrivit contre l'empereur 
Julien, un chapitre a pour épigraphe : iNos peintures 
enseignent la piété (nostrœ picturx pietatem docent). 
Il y adjure les peintres d'enseigner aux enfants la tem- 

* Scribens décore, venusteque pingens et fingens. (Ammien Marcellin.) 
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pérance et aux femmes la chasteté *. J'ignore com- 
ment les peintres s'y prenaient pour traduire sur la 
toile de semblables sermons. Dans son livre contre 
les Anthropomorphites, le même saint Cyrille soutient 
l'opinion des artistes de son temps, qui croyaient devoir 
faire de Jésus le plus laid des enfants des hommes. Il 
est remarquable que, sur cette question — si Jésus doit 
avoir dans ses images la beauté qui charme et rappelle 
une origine céleste, ou la laideur qu'exige l'extrême hu • 
milité de sa mission parmi les hommes — • l'Église ne 
s'est jamais prononcée. Les Pères, ainsi que les savants, 
sont restés de tout temps divisés. L'opinion que Jésus 
devait être laid, soutenue par saint Justin, saint Clé- 
ment, saint Basile, saint Cyrille, fut la plus répandue. 
Celse, le médecin païen, en triomphait : « Jésus n'était 
pas beau, 'dit-il, donc il n'était pas Dieu. » Les plus 
éminents des Pères, saint Grégoire de Nysse, saint Jé- 
rôme, saint Ambroise, saint Augustin, saint Jean Chry- 
sostome, soutinrent vainement l'opinion contraire. Vai- 
nement encore, au douzième siècle, saint Bernard 
affirmait que, nouvel Adam, Jésus surpassait en beauté 
même les anges. La plupart des théologiens, jusqu'à 
Saumaise, jusqu'aux bénédictins Pouget et Delarue, dans 
le siècle passé, reprochèrent aux peintres d'avoir pris 
trop de licence en donnant au Christ la beauté physique ; 
et, pour faire cesser le débat, le jésuite Vavasseur, dans 
sa dissertation de Forma Christi, affirme que les femmes 
voulaient que le Christ fût très-beau, et les hommes 



1 Animus nobis est, pictor, velle docere pueros intemperantiam dam- 
num ipsis afferre, volumusquc suadsre mulieribus inhonestain vitam 
ipsis esse perniciosam. 
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qu'il fût très-laid. (Voir le Discours historique sur la 
peinture au moyen âge, d'Émeric David.) 

En tout cas, les écrits des Pères suffisent à prouver 
que les peintures chrétiennes étaient alors fort com- 
munes. Elles affectaient le plus habituellement des 
formes allégoriques. On représentait Jésus, sa mission 
et son sacrifice sous les traits de Daniel dans la fosse aux 
Lions, de Jonas englouti par la baleine, du Bon Pasteur 
rapportant la brebis égarée, même d'Orphée charmant 
les animaux, ou de l'Agneau soumis, ou du Phénix ra- 
dieux. Ce fut le concile de Constantinople, appelé Quini- 
sexte (cinquième et sixième), en 692, qui ordonna 
d'abandonner les emblèmes pour les actions et de reve- 
nir à la peinture d'histoire sacrée. Cependant, le goût 
continuait à s'altérer, et, de plus en plus, au détriment 
de la peinture. On ne trouvait beau que ce qui était 
riche. Quand le marbre semblait trop pauvre pour ma- 
tière à la sculpture, quand on faisait des statues en 
porphyre, en argent, en or, on ne pouvait plus se con- 
tenter pour les tableaux d'une toile tendue entre des 
châssis. La peinture exista, sans nul doute, car il est 
avéré qu'on envoyait dans les provinces les portraits 
des empereurs à leur avènement, ainsi qu'il arriva, par 
exemple, pour Eudoxie, femme d'Arcadius, lorsqu'elle 
prit le titre d'Auguste, en 395 , et Théodose II, celui 
qui érigea, en 425, une sorte d'université à Constanti- 
nople, cultivait personnellement la peinture, comme 
Valentinien. Mais la mosaïque, plus brillante, et sour 
vent formée de matériaux précieux, fut préférée pour 
la décoration des temples et des palais. Plus tard, à 
l'époque des désordres sanglants qui accompagnèrent 
et suivirent le règne de Zenon, on vit la peinture pro- 
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stituée au dernier emploi qu'elle pût avoir, servant à 
tracer ces figures grossières et bizarres qui formaient 
les talismans, les abraxas, les amulettes de toute sorte, 
devenus à la mode chez un peuple superstitieux. 

On sait que Justinien commanda de grands ouvrages 
d'architecture. Il fit élever un nouveau temple à la Sa- 
gesse divine (Sainte-Sophie) par les architectes Anthé- 
mius de Tralles et Isidore, de Milet, et fut appelé, comme 
Adrien, Reparator orbis. C'est à cette époque, et préci- 
sément à l'occasion de ces constructions architecturales, 
qu'arriva le triomphe complet de la mosaïque sur la 
peinture. Procope dit positivement que, pour orner cer- 
taines pièces du palais de l'empereur, on employait, 
au lieu delà fresque ou de la peinture à l'encaustique, 
de brillantes mosaïques en pierres coloriées, qui retra- 
çaient les victoires et les conquêtes des armées impé- 
riales. Dès lors la mosaïque fut en honneur, et, détrô- 
nant la vraie peinture, elle devint proprement l'art des 
Grecs du Bas-Empire. Chez eux, le goût s'était pleine- 
ment dépravé, et l'on sentait, dans leurs œuvres comme 
dans leurs actions et leur caractère, un complet abais- 
sement de l'esprit. Mêlée à celle de l'Orient, la science 
architecturale n'était plus qu'une prodigalité confuse 
d'ornements capricieux. La statuaire, non moins dégé- 
nérée et bizarre, créait uniquement des figurines de 
métal ou même de mélanges de métaux ; enfin la pein- 
ture se faisait avec des émaux, des pierreries, des cise- 
lures d'or et d'argent. 

Après Justinien, les querelles théologiques s'enveni- 
ment jusqu'à devenir des guerres civiles ; et tandis que 
le mahométisme, iconoclaste lui-même, naissait presque 
dans le voisinage des lieux saints, la secte des icono- 
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clastes, grandissant toujours, finissait par monter sur 
le trône avec Léon Tlsaurien (726). L'autre Léon, l'Ar- 
ménien, et Michel le Bègue, embrassèrent cette hérésie, 
qui s'exerça avec fureur ; jusqu'à ce point que Théo- 
phile, fils de Michel, fit brûler, en 840, un moine 
nommé Lazare, pour le punir d'avoir peint des sujets 
sacrés. Enfin Basile le Macédonien, ennemi de l'hérésie 
et de ses excès, rétablit, en 867, le culte des images 
et rendit aux arts leur libre exercice. Il fallut alors, ou 
que d'anciens artistes se fussent conservés malgré la 
proscription — qui n'avait frappé d'ailleurs que les 
images religieuses — ou que de nouveaux artistes se 
formassent rapidement, car Basile, le plus grand con- 
structeur d'édifices après Constantin et Justinien, avait 
dans ses palais, au dire des historiens, tant de tableaux 
représentant les batailles qu'il avait gagnées et les villes 
qu'il avait prises, que les portiques, les murs, les pla- 
fonds, les pavés en étaient couverts. Délivrés des icono- 
clastes, les arts du dessin purent reprendre haleine et 
respirer librement jusqu'au temps des croisades, à la 
fin du onzième siècle. 

Personne n'ignore que ces grandes migrations armées 
jetèrent l'Europe aussi bien sur Constantinople que sur 
Antioche ou Jérusalem, et qu'en 1 204, la capitale du Bas- 
Empire fut emportée d'assaut par les croisés sous Bau- 
douin de Flandre. Dans le sac de cette ville périrent le Ju- 
piter Olympien de Phidias, làJunon de Samos de Lysippe 
et d'autres grandes œuvres de l'antiquité , en friême 
temps qu'une multitude d'objets d'art qu'une mode de 
mauvais goût avait chargés d'ornements précieux. Mais, 
après le partage momentané de l'empire grec entre les 
Français et les Vénitiens, après l'établissement des Gé- 
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nois et des Pisansdans le Bosphore, lorsqu'un état plus 
régulier succéda aux désordres de la conquête, com- 
mença, pour les Occidentaux, la communication de l'art 
grec ancien, dont les monuments étaient alors bien 
mieux conservés à Byzance qu'à Rome, tant de fois 
saccagée par les barbares, et aussi la communication 
d'un art nouveau, l'art des Grecs modernes, qui avaient 
leur architecture, leur statuaire, leurs fresques et leurs 
mosaïques. Puis, après l'expulsion des croisés et la des- 
truction de leur empire éphémère, Michel Paléologue, 
qui releva un moment l'empire grec, rendit également 
quelque vie aux beaux-arts et n'oublia point la pein- 
ture. 

On sait qu'il avait fait aussi retracer dans son pa- 
lais ses principales victoires et placé son portrait peint 
dans Sainte-Sophie. Depuis Michel, l'empire, menacé 
par les Turcs, qui s'étendent et débordent sur ses pos- 
sessions asiatiques, n'est plus occupé que de sa résis- 
tance ou de ses disputes sur la lumière du Thabor, 
jusqu'à Mahomet II, qui enlève enfin Gonstantinople 
d'assaut le 29 mai 1455. Les arts alors, comme les 
lettres, vont chercher refuge en Italie, où nous allons 
reprendre leur histoire à partir du premier Constantin. 

Entre la translation du siège de l'empire à Byzanee 
et la prise de Rome par Odoacre et les. mercenaires 
mécontents, en 476, nul autre événement n'est à rap- 
porter que les attaques et l'invasion des barbares. Il 
faut donc partir de leur conquête. On sait de quels 
effroyables désastres elle fut accompagnée et combien 
d'objets inestimables périrent dans les saccages réitérés 
que Rome eut à subir. Pendant la domination très- 
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courte des premières hordes du Nord, il y eut comme 
un sommeil répandu sur tous les travaux de l'intelli- 
gence, et les seuls ouvrages de cette triste époque que 
Ton puisse rattacher à Ta peinture sont quelques mo- 
saïques servant de pavés dans les appartements ou les 
salles de bain. 

EnGn les Goths survinrent, chassèrent les peuplades 
qui les avaient devancés et fondèrent un empire. Comme 
en Espagne, leur apparition en Italie fut une délivrance, 
et, dans les deux péninsules, ils montrèrent la même 
douceur de mœurs, le même esprit de justice, d'ordre 
et de conservation. Malheureusement pour l'Italie, leur 
domination y dura moins qu'en Espagne. Le grand Théo- 
doric, grand du moins jusqu'à sa vieillesse, qui s'était 
attaché Symmaque, Boëce et Cassiodore, arrêta autant 
qu'il put les ravages et mit tous ses soins à préserver 
les monuments antiques. Ayant eu le bonheur, suivant 
sa propre expression, de retrouver à Rome un peuple de 
statues et un troupeau de chevaux de bronze, il fît lui- 
même élever, pour les recueillir, quelques ouvrages 
d'architecture. On voit avec surprise ce barbare recom- 
mander l'imitation des anciens à son architecte Aloisius, 
qu'il avait fait comte (cornes) et qu'il appelait Votre 
Sublimité, recommander surtout, par un instinct de 
bon goût peu commun, de mettre les constructions nou- 
velles d'accofd avec les anciennes. Son digne ministre 
Cassiodore cultivait personnellement la peinture, au 
moins celle du temps. Il raconte lui-même, dans ses 
Epistolx, qu'il se plaisait à enrichir d'ornements peints 
en miniature les manuscrits du monastère qu'il avait 
fondé en Calabre, et Beda, qui avait vu ces figurines et 
ces ornements des manuscrits de Cassiodore, dit que 
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rien n'était plus soigné, plus parfait \ Malheureuse- 
ment tous 'ces ouvrages périrent dans la suite, comme 
ceux des anciens, et Ton n'a rien conservé de ce temps 
que des mosaïques. 

Les Goths, presque semblables aux Grecs, dit leur 
historien Jornandès, ne résistèrent pas longtemps aux 
guerres civiles qui éclatèrent après Théodoric, aux atta- 
ques des Romains de By/ance conduits par Narsès, et 
à celles des nouveaux peuples qui se précipitaient du 
Nord par-dessus les Alpes. 

Dès le milieu du sixième siècle, les Lombards, sous 
Alboin, s'étaient rendus maîtres de l'Italie. La domi- 
nation de ces nouveaux conquérants fut toujours trou- 
blée par des querelles intestines, toujours combattue 
par les exarques de Ravenne, lieutenants des empereurs 
de Constantinople. Dans une telle situation, dans l'anar- 
chie féodale qui commençait à peupler l'Italie de petits 
tyrans, les arts ne pouvaient être que faiblement cul- 
tivés. Cependant le roi Antharis, devenu chrétien pour 
complaire à sa femme Théodelinde, comme Clovis aux 
prières deClotilde, fit élever ou réparer des églises qu'il 
orna de sculptures et de peintures. Puis Théodelinde, 
restée veuve et reine, fonda la célèbre ^résidence de 
Monza, près de Milan. On trouve dans les écrits du Lom- 
bard Warnfried, d'Aquilée, connu sous le nom de Paul 
Diacre, une description minutieuse des peintures du 
palais de Monza, qui rappelaient les exploits des armées 
lombardes. D'après ces peintures, qu'il avait sous les 
yeux, il décrit tout l'accoutrement de ses compatriotes, 
ou plutôt de ses ancêtres, car il vivait deux siècles plus 

* Xihil figuris iilis perfectius. nihil accuratius. — De templo Salomonis. 
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lard. Luitprand continua l'œuvre de Théodelinde. En- 
nemi des iconoclastes, par les conseils de Grégoire II, 
il s'appliqua à décorer les églises de fresques et de mo- 
saïques. 

L'éloignement de la cour impériale, puis la domi- 
nation des barbares, devenus chrétiens et dévots, avaient 
donné une grande importance aux évoques de Rome. 
A la faveur des longues guerres entre les rois lombards 
et les exarques de Ravenne, les papes fondèrent leur 
puissance temporelle, se firent un territoire et devin- 
rent souverains. Cette circonstance fut heureuse pour 
les arts, qui trouvèrent en eux des protecteurs naturels 
et dont Rome, restaurée par la papauté, devint le centre 
et la capitale. Malgré l'approche d'Attila, que saint Léon 
arrête aux portes de la ville sainte ; malgré le pillage 
auquel la livre Genséric, moins timoré que le farouche 
roi des Huns, on voit commencer et continuer le travail 
successif des papes pour la restauration de Rome. Avant 
de quitter cette vieille capitale du monde, Constantin y 
avait élevé l'ancien Saint-Pierre, l'ancien Saint-Paul, 
Sainte-Agnès, Saint-Laurent. Les papes décorèrent à 
l'envi ces églises, et l'on peut mentionner principa- 
lement le grand ouvrage de saint Léon, qui fit peindre 
sur une muraille de la basilique toute la série des papes r 
entre saint Pierre et lui. Cet ouvrage du cinquième 
siècle s'est continué jusqu'à nos jours, et Lanzi le cite 
justement pour preuve de cette assertion qui commence 
son livre : « Qu'il y ait eu des peintures en Italie, même 
dans les siècles barbares, c'est ce que démontrent plu- 
sieurs peintures qui ont échappé aux injures du temps. 
Rome en possède de très-anciennes. » 

Dans le Liber pont ificalis, Anastasele Bibliothécaire, 



MOYEN AGE. 43 

ou l'auteur quel qu'il soit de ce livre, donne le détail 
très-complet des travaux de sculpture, ciselure, orfè- 
vrerie, faits dans ces églises fondées par Constantin. 
Quant aux peintures, dont il parle également, elles 
ont toutes péri, sauf les mosaïques et les fresques 
retrouvées dans les catacombes chrétiennes. Mais Ana- 
stase signale un nouveau genre de peinture qui com- 
mençait à devenir à la mode dans ces temps où les 
métaux seuls avaient du prix, je veux dire la peinture 
en broderie, c'est-à-dire exécutée en fils d'or et d'argent 
sur des étoffes de soie. Il cite entre autres une chasuble 
du pape Honoré I er (625), dont les broderies représen- 
taient la Délivrance de saint Pierre et Y Assomption de 
la Vierge. 

Cet art de la broderie était venu de l'Orient par les 
Crées de Byzance. Il fut connu des Grecs anciens, et 
même très-anciens, témoin les tapisseries de Pénélope, 
en couleurs diverses et à personnages. Il fut également 
connu des Romains, suivant ce qu'on lit dans Cicéron, 
reprochant à Verres ses vols en Sicile l : Au temps de saint 
Jean Chrysostome ( quatrième siècle) , la toge d'un sénateur 
chrétien contenait jusqu'à six cents figures, ce qui faisait 
dire avec douleur à l'éloquent Bouche- d'or : « Toute 
notre admiration est réservée aujourd'hui pour les orfè- 
vres et les tisserands. » Ce fut surtout en Italie que l'art 
de broder fit des progrès. Il suffit de citer pour exemple 
la fameuse tapisserie de la comtesse Mathilde, cette 
célèbre amie de Grégoire VII, qui régna sur la Toscane, 
Modène, Mantoue, Ferrare, de 1076 à 1125, et qui 
accrut par ses donations ce qu'on nomme le patrimoine 
de Saint-Pierre. 

1 Neque ullam picturam, neque in tabula, neque textili fuisse. 
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Lorsque Charlemagnc, après avoir détruit le royaume 
lombard, se fut fait couronner à Rome empereur d'Occi- 
dent, il y eut pour les arts un moment de grande espé- 
rance. Que ne devaient-ils pas attendre de la puissante 
protection d'un prince qui comprenait, sans la posséder, 
les avantages de la science, qui réunissait autour de sa 
personne le Lombard Paul Diacre, Pierre de Pise, Paulin 
d'Aquilée,. l'Anglais Alcuin et son élève Éginhard? Mais 
de continuelles expéditions militaires lui laissèrent trop 
peu de loisir pour qu'il pût donner aux arts une impul- 
sion qui eût demandé tous ses soins et tout son temps. 
Charlemagne fit seulement exécuter quelques bas-reliefs, 
quelques mosaïques, quelques manuscrits ornés, pour 
son église bien-aimée d'Aachen (Aix-la-Chapelle). Mais 
les papes, tranquilles en Italie sous son protectorat, 
prirent le rôle qu'il ne pouvait remplir. Adrien I er , qui 
lui vantait dans ses lettres les ouvrages de peinture 
commandés par ses prédécesseurs, faisait peindre lui- 
même sur les murailles de Saint-Jean de Latran les 
pauvres qu'il nourrissait \ et son successeur Léon III 
fit représenter à fresque la Prédication des Apôtres 9 
dans la tribune du triclinium, au palais de Latran, 
dont la voûte était peinte en mosaïque. 

Le partage et l'affaiblissement de l'empire de Charle- 
magne devaient aider à l'agrandissement des papes, qui 
s'appliquèrent toujours à désunir l'Italie pour y régner 
à la faveur de cette division. Mais, à mesure qu'elle 
augmentait, leur puissance devint plus attaquée et plus 
turbulente. Le grand schisme d'Orient, les nombreux 
antipapes, les longues querelles de Grégoire VII et 

1 Paupcrcs picti cernebantur. 
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d'Henri IV, d'où naquirent les factions des guelics et 
des gibelins, causèrent des troubles si sanglants et si 
prolongés, qu'on vit, pour la seconde fois, une sorte d'in- 
terruption dans la culture des arts. Il y a, entre le neu- 
vième et le onzième siècles, c'est-à-dire pendant l'époque 
de la plus grossière ignorance et des plus épaisses ténè- 
bres du moyen âge, une véritable et complète lacune, 
où la série des monuments vient à manquer. L'on ne 
trouve plus, dans cette époque, en fait de peinture, 
que les travaux de quelques cénobites ornant des mis- 
sels dans la paix et l'obscurité du cloître. Il y eut alors, 
comme le remarquent judicieusement les annotateurs 
de Vasari (MM. Jeanron et Leclanché), « moins l'igno- 
rance de l'antiquité, dont tant de débris subsistaient 
encore, qu'un général ennui de la science antique, une 
insurmontable apathie pour ses exigences, une perpé- 
tuelle indifférence pour ses formules. » 

C'est au onzième siècle, après ce 'terrible an mille, 
qui devait amener la fin du monde, lorsque, à la faveur 
des querelles toujours renaissantes entre les empereurs 
et les papes, se forment ou grandissent les républiques 
italiennes, Venise, Florence, Gênes, Pise, Sienne, lorsque 
les Normands, reprenant la Sicile aux Arabes, forment 
un empire dans le midi de l'Italie, qu'on trouve claire- 
ment à renouer la chaîne traditionnelle et qu'apparais- 
sent les premiers symptômes de la future renaissance. 
C'est à peu près de ce temps que sont les différentes 
images de la Vierge attribuées à saint Luc, ainsi que les 
peintures des caveaux du Duomo d'Àquilée, de Santa 
Maria Primesana à Fiesole, de Santa Maria Prisca à 
Orvieto, enfin de la cathédrale de Sienne, entre autres 
la Madonna délie Grazie et la Madonna di Tressa. A la 
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même époque, et même avant les croisades, commence, 
entre les artistes du Bas-Empire et ceux de l'Italie, une 
communication devenue bien nécessaire à ces derniers, 
après une si longue interruption dans la pratique de 
l'art. C'est alors que vinrent, de Constantinople et de 
Smyrne, quelques peintures grecques, telles qu'une 
madone qui est à Rome dans Santa Maria in Co$medin y 
une autre au eamerino du Vatican, desquelles Lanzi dit 
qu'il ne connaît en Italie aucun ouvrage des Byzantins 
mieux peint et mieux conservé. C'est encore dans le 
onzième siècle que les Vénitiens appelèrent les mosaïstes 
grecs auxquels sont dues les vieilles grandes mosaïques 
de leur singulière et toute orientale basilique de Saint- 
Marc, telles que la Pala d'Oro, sur le maître-autel, le 
Baptême du Christ, etc. D'autres mosaïstes grecs furent 
appelés en Sicile, dans le douzième siècle, par le Nor- 
mand Guillaume le Bon, lorsqu'il bâtit sa célèbre cathé- 
drale de Monréale. 

Alors enfin l'art national se réveille en Italie, et, 
après ces longues ténèbres qu'on nomme le moyen âge T 
on voit poindre de toutes parts les premières lueurs de 
la lumière qu'une civilisation nouvelle va répandre sur 
l'humanité. Ce n'est pas que la situation de cette con- 
trée fût paisible et prospère. La querelle d'Othon IV et 
d'Innocent III, ce digne héritier de Grégoire VII, avait 
ravivé la haine des partis guelfe et gibelin. Sous Fré- 
déric II, la ligue des villes lombardes, les exigences de 
Grégoire IX et d'Innocent IV, entretinrent cette guerre 
incessante entre l'empire et la papauté. Mais, au milieu 
de ces conflits, où la parole se mêlait au bruit des 
armes, où chacun voulait prouver qu'il avait le droit 
autant que la force, les intelligences avaient secoué leur 
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assoupissement, et l'esprit humain s'était remis en 
marche. Malgré ses fautes et ses revers, Frédéric II 
contribua beaucoup à ce mouvement. C'était un prince 
éclairé, savant pour son époque, qui s'était formé une 
cour polie et romanesque. Roi des Deux-Siciles en même 
temps qu'empereur d'Allemagne, il résida presque tou- 
jours en Italie, où il composait des vers en idiome vul- 
gaire, et faisait traduire en latin nombre de livres grecs 
ou arabes. Frédéric fit élever plusieurs châteaux de 
plaisance qu'il aimait à décorer de colonnes et de sta- 
tues. Les médailles de son règne sont d'un style et d'une 
finesse qu'on avait désappris depuis l'antiquité. Enfin, 
il faisait peindre sous ses yeux et sous sa direction les 
ornements en miniature des livres qu'il composait. Les 
princes de la maison d'Anjou suivirent son exemple, et 
les papes ne voulurent pas plus céder à l'empereur sur 
ce point que sur le reste de leurs prétentions. Il y eut à 
cette époque une série de souverains pontifes, Honoré III, 
Grégoire IX, Innocent IV, Nicolas IV, qui firent orner 
de fresques et de mosaïques les portiques et les vastes 
tribunes de leurs églises. 

Par un résultat peut-être inattendu, mais qu'entraî- 
nait la force des choses, l'agitation même de l'époque 
tourna au profit de toutes les connaissances, de toutes 
les lumières, et surtout au profit de l'art. Les répu- 
bliques, les villes libres ou coalisées, les petits États, 
tous ces fragments de l'Italie morcelée, se disputaient 
par tous les moyens la prééminence. Chacun d'eux vou- 
lait l'emporter sur ses rivaux par l'importance des éta- 
blissements, par la beauté des œuvres de ses artistes. 
D'une autre part, les maîtres que se donnèrent la plu- 
part de ces États, ou ceux qui s'y érigèrent en maîtres. 
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se faisant de nouveaux Périclès et devançant les Médicis, 
voulurent flatter aussi la vanité de leurs concitoyens, les 
occuper, les satisfaire. On comprend ce que devait pro- 
duire ce double sentiment, ce double besoin. De là, en 
effet, les vastes cathédrales, les somptueux monastères, 
les palais, les maisons communes ; de là le goût général, 
l'émulation, l'ardeur passionnée, tous les stimulants et 
toutes les qualités d'un travail noble, fait au grand jour, 
qui ambitionne et que récompensent les suffrages pu- 
blics. Lorsque, en 1294, Florence décrète l'érection de 
sa cathédrale, elle charge le podestat de la seigneurie 
« d'en tracer le plan avec la plus somptueuse magni- 
ficence, de telle sorte que l'industrie et le pouvoir des 
hommes n'inventent et n'entreprennent jamais rien de 
plus vaste et de plus beau, attendu qu'on ne doit pas 
mettre la main aux ouvrages de la commune à moins 
d'avoir le projet de les faire correspondre à la grande 
âme que composent les âmes de tous les citoyens unis 
dans une seule et même volonté. » Qui tient, à cette 
époque lointaine, un si magnifique et si fier langage? 
N'est-ce pas Périclès commandant à Ictinus et à Phidias* 
l'érection du temple de la vierge, fille de Jupiter? Non, 
c'est tout simplement la seigneurie, la commune de 
Florence. Mais Florence est la moderne Athènes. 



CHAPITRE III 



LA PEINTURE AU TEMPS DE LA RENAISSANCE 



Ce fut en Toscane, l'antique Étrurie, la première in- 
stitutrice de Rome, que commença le mouvement pour 
les arts, et d'abord par la réforme de la sculpture. Le 
premier de tous, Nicolas de Pise, en étudiant avec soin 
les bas-reliefs d'un vieux sarcophage où Ton avait ense- 
veli le corps de Béatrix, mère de la comtesse Mathilde, 
et qui représentaient une Chasse de Méléagre ou d'Hip- 
polyte, retrouva, démêla le style des anciens, qu'il par- 
vint à imiter dans ses ouvrages. On le nomma Nicola 
delVUrna, pour avoir fait, en 1231, la belle urne de 
Saint-Dominique. Si l'on se reporte aux grossières 
ébauches de bas-reliefs par lesquelles, moins d'un demi- 
siècle avant lui, un certain Anselme, appelé cependant 
Dedalus a\te\\ avait célébré la reprise de Milan par 
Frédéric Barberousse, on voit quelle distance avait par- 
courue ce premier rénovateur de l'art. Après Nicolas de 
Pise vinrent successivement son fils Giovanni, son élève 
Arnolfo, les frères Agostino et Agnolo de Sienne, puis 
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Andréa de Pise, puis Orcagna, puis enfin, à Florence, 
Donatello et Ghiberti. 

« La peinture et la sculpture, dit Vasari, ces deux 
sœurs nées le même jour et gouvernées par la même âme» 
n'ont jamais fait un pas Tune sans l'autre. » Il fallait 
donc que la peinture suivît de près le mouvement qu'a- 
vaient imprimé à l'art tout entier Nicolas de Pise et ses 
continuateurs. Cimabuë naquit en 1240, et Vasari, qui 
a trouvé commode d'ouvrir son Histoire par le vieux 
maître florentin, dit qu'à son époque toute la race des 
artistes était éteinte (spento affatto tutto il numéro 
degV artifici), et que Dieu destinait Cimabuë à remettre 
en lumière l'art de la peinture. Il y a dans ces .paroles 
du Plutarque des peintres, qui veut élever d'autant plu$ 
haut le premier de ses Hommes illustres, une exagéra- 
tion manifeste et contredite par tous les monuments. 
Quand Cimabuë vint au mondé, les Pisans avaient déjà 
une école, formée par les artistes grecs qu'ils avaient 
amenés d'Orient, avec l'architecte Buschetto, lorsqu'ils 
élevèrent leur cathédrale en 1063. On voit encore, dans 
ce dnomo, plusieurs vieilles peintures du douzième siècle ; 
et l'on sait qu'en 1 230, Giunta de Pise faisait de grands 
travaux dans l'église d'Assise, où le P. Ângeli, historien 
de cette basilique des franciscains, écrivait l'inscription 
suivante : Juncta Pisanus, rtiditer Grsecis instructus, 
primus ex Italis artem apprehendit c'rca an. Sal. 1210. 

Les ouvrages de Giunta, encore durs, secs, dénués de 
grâce et de charme, montrent pourtant, au dire de 
Lanzi, dans l'étude des nus, dans l'expression de la dou- 
leur, dans l'ajustement des draperies, une véritable su- 
périorité sur les Grecs ses contemporains. Ventura et 
Ursone, de Bologne, peignaient au début du treizième 
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siècle, avant Guido antichissimo ; Guido, de Sienne, 
vers 1221; Bonaventura Berlinghieri, de Lucques, 
vers 1235 ; lé premier Bartolommeo, de Florence, du- 
quel on croit être Y Annonciation très-vénérée qui est 
dans l'église De' Servi, vers 1236; enfin, à la même 
époque, Margaritone, d'Arezzo, qui, le premier, peignit 
sur la toile, comme l'explique Vasari lui-même. «... Il 
étendait, dit-il, une toile sur un panneau (tavola), 
l'y attachait avec de la colle forte composée de ro- 
gnures de parchemin et la couvrait entièrement de 
plâtre avant de l'employer pour peindre. » Ainsi Mar- 
garitone réunissait en un seul les trois procédés de la 
peinture : panneau, toile et fresque. D'une autre part, 
le cardinal Bottari, sur lequel Vasari appuie son opi- 
nion, dit simplement de-Cimabuë « qu'il fut le premier 
qui s'éloigna de la manière grecque, ou qui, du moins, 
s'en éloigna plus que les autres (... o che al meno si 
scosto piU degli altri). » De cet ensemble de faits et de 
témoignages, d'accord avec la nature des choses, on 
peut conclure qu'il y eut un progrès dans la tradition, 
mais non une création nouvelle, et le mérite de Cima- 
buë, disciple des Grecs et supérieur à ses maîtres, tel 
que le résume fort bien Bottari, est assez grand sans 
que, pour lui faire honneur aux dépens de la vérité, on 
l'appelle Y inventeur de la peinture. 

Le quatorzième siècle ne fut pas moins agité que le 
précédent. Les papes, forcés de quitter Rome et portant 
à Avignon le siège de l'Église ; Jeanne I re de Naples' et 
ses quatre maris bouleversant l'Italie méridionale ; les 
guelfes et les gibelins se battant jusque dans les rues 
de Venise et de Gênes, républiques qui semblaient ne 
devoir prendre aucune part à leurs débats; pendant 
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cette guerre obstinée de l'empire et de la papauté, les 
petits Etats livrés aux discordes civiles, aux tyrans éphé- 
mères, et, de plus, s'attaquant, s'absorbant les uns les 
autres ; Pise obligée de se soumettre à Florence, et Pa- 
doue à Venise ; enfin les empereurs contraints de ven- 
dre aux villes des franchises, aux condottieri des titres 
et des honneurs : voilà l'histoire abrégée de ce siècle 
étrange, plein de bruit, de mouvement et de passion. 

Cependant tout marchait du même pas dans le do- 
maine de l'intelligence. Dante, Pétrarque, Boccace, 
fixant la langue italienne et laissant les idiomes morts, 
ouvraient la voie à toute la littérature moderne. Les 
Grecs savants commençaient, fuyant Constantinople, à 
chercher un refuge en Italie. Tandis que l'hôte de Boc- 
cace, Léonce Pilate, expliquait, répandait la langue 
d'Homère et de Platon, des artistes grecs venaient ap- 
porter de nouvelles connaissances pratiques à ceux qui, 
d'après la juste assertion de d'Agincourt, « de tout temps 
avaient existé en Italie. » Tel fut cet Andréa Rico, de Can- 
die, dont les ouvrages offrent encore un coloris si frais, 
si vif, si éclatant, qu'on a dû supposer qu'avant la dé- 
couverte de la peinture à l'huile, il avait employé quel- 
que enduit de cire pour fixer et relever les couleurs à 
l'encaustique. L'art, en grandissant, prenait une dignité 
nouvelle. Jusque-là réduits à faire partie des corpora- 
tions de métiers, les peintres, Italiens ou Grecs, se 
réunissant aux architectes et aux sculpteurs, finissent 
par se donner des statuts, par former une corporation 
particulière sous le nom et l'invocation de saint Luc, 
que la légende appelait le premier peintre chrétien. 

Les statuts des peintres de Florence sont de Tan- 
née i 349 ; ceux des peintres de Sienne, de l'année 1 355, 
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et les autres écoles suivirent cet exemple. Alors, tandis 
que les seigneurs, les princes de l'Église, les souverains 
même ne dédaignaient plus d'avoir avec les artistes des 
relations personnelles et souvent intimes ; les grands 
poètes, comme Dante, qui dessinait lui-même, comme 
Pétrarque, qui faisait dessiner sur ses manuscrits, ré- 
pandaient leur renommée avec leur éloge. Aussi voit- 
on, avant la fin du siècle, une foule de peintres se 
presser sur les traces des maîtres éminents que Dante 
avait chantés dans sa Divine comédie ^Buffalmacco, les 
deux Orcagna, Taddeo Gaddi, Simone Memmi, Stcfano 
de Vérone, Gherardo Starnina, Andréa di Lippo con- 
tinuent et font avancer l'art du point où Giotto l'avait 



Enfin le quinzième siècle se lève et l'art marche à sa 
perfection. Revenus à Rome dès l'année 1378, les papes 
avaient repris leurs travaux d'embellissements. Mar- 
tin V, Sixte IV, Benoît XI, Urbain VIII, et surtout le 
savant Nicolas V, qui eut la première idée du nouveau 
Saint-Pierre, commandèrent à Tènvi des travaux d'ar- 
chitecture, de statuaire et de tous les genres de pein- 
ture alors en usage, à fresque, en mosaïque, en minia- 
ture, à l'huile enfin, dès que cette invention fut répandue. 

Les empereurs ne gardèrent plus sur l'Italie qu'un 
titre nominal de domination, et l'expédition de Char- 
les VIII à Naples, qui ne dura qu'une année, fut seu- 
lement un éclair de règne étranger au milieu d'un 
siècle où l'Italie resta plus italienne et plus libre qu'en 
aucun autre. 

Du reste, on voyait grandir et fermenter, entre les 

* Cimabuë et Giotto. 
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différents États qui la composaient, une émulation pour 
l'empire des beaux-arts, qui rappelaient l'époque an- 
tique où le Péloponèse, l'Attique, la Grande-Grèce, les 
îles de l'Archipel, les villes de l'Asie Mineure, se dis- 
putaient la prééminence dans la haute industrie. A Mi- 
lan, les Visconti, les Sforza, surtout Louis le More, dont 
la cour s'appelait Eeggia délie Muse ; à Ferrare, la mai- 
son d'Esté; à Ravenne, les Polentani; à Vérone, les 
Scala; à Bologne, les Asinelli; à Venise, les doges; à 
Florence, enfin, la famille des Médicis, depuis Jean le 
Gonfalonier et Cosme I er , père de la patrie, jusqu'à 
Laurent le Magnifique, père des muses et de Léon X ; 
tous ces princes séculiers, luttant avec les papes, don- 
naient le spectacle de cette noble dispute. Les sciences 
venaient encore au secours de l'art, et de nouvelles dé- 
couvertes en aidaient la pratique. Dès les premières 
années du siècle (de 1410 à 1420), les frères Hubert 
et Jean van Eyk, de Bruges, inventaient, sinon la pein- 
ture à l'huile, au moins son véritable usage. La gra- 
vure sur bois et sur cuivre était trouvée après 1 im- 
primerie et venait assurer désormais l'immortalité et 
V ubiquité aux arts du dessin, comme l'imprimerie aux 
lettres et aux sciences. Les yroteschi (c'est-à-dire les 
fragments de peinture antique retrouvés dans les exca- 
vations, dans les grottes), copiés, imités, répandus par 
Squarcione et Filippo Lippi, aidaient aux leçons du bon 
goût, à la connaissance de la vraie beauté, que don- 
naient les débris de la statuaire des anciens. Enfin, la 
physique et les mathématiques, qui menaient à la dé- 
couverte d'un nouveau monde, et bientôt à celle des 
grandes lois de l'univers, prêtaient aux arts un fraternel 
appui. C'est, en effet, avec le secours de la géométrie 
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que l'illustre architecte Brunelleschi, Piero délia Fran- 
. cesca et Paolo Ucello créèrent en quelque sorte la science 
pittoresque, la perspective. 

L'art était donc complet. Il fut alors cultivé avec tant 
de passion, admiré avec uti enthousiasme tellement sin- 
cère, que son usage s'étendit à toutes choses et devint 
aussi commun que le pain et l'air. La peinture ne ser- 
vait plus seulement à décorer les temples, les palais, les 
édifices publics ; elle pénétra jusque dans les maisons 
des bourgeois et des artisans, jusqu'aux objets domes- 
tiques. On peignait les murailles des appartements, les 
meubles divers, les coffres qui renfermaient les habits 
ou les denrées ; on peignait les boucliers de guerre et 
de tournoi, les selles et les harnais de chevaux. Dans la 
Toscane et les États-Romains, aucune fille ne se mariait 
qu'elle ne reçût ses présents de noce dans un cassone 
peint par quelque maître 1 , qu'on ne mît quelque bon 
tableau, non-seulement parmi ses bijoux, mais dans sa 
dot, et porté au contrat. Aussi quelle longue liste de 
peintres, et déjà magnifique, se déroule pendant le 
cours du quinzième siècle ! C'est Masolino da Panicale, 
qui améliore sensiblement le clair-obscur ; ce sont les 
deux Peselli, les deux Lippi, Yangélique frà Giovanni, 
de Fiésole, Bartolommeo délia Gatta, Benozzo Gozzoli, 
qui peignit, en deux années, toute une aile du Campo 
Santo de Pise, opéra terribilissima, dit Vasari, e da 
métier paura a ttna legione di pittori ; Masaccio, effa- 
çant tous ses devanciers ; Antonellode Messine, qui alla 
chercher dans les Flandres le secret de Jean de Bruges 



1 Giotto, Taddeo Gaddi, Simone Memmi, Orcagna, n ont pas dédaigné 
de peindre des cassoni. 
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et le communiqua aux Italiens ; Andréa del Castagno, 
Andréa Vcrocchio, les deux Pollajuoli, enfin Francesco 
Fraricia, les Bellini, Ghirlandajo et le Pérugin. Après. 
eux y et quand on arrive aux dernières années du quin- 
zième siècle, on trouve à la fois Léonard de Vinci, Mi- 
chel-Ange, Giorgion, Titien, Raphaël, Corrége, frà 
Bartolommeo, Andréa del Sarto. C'est le cénacle des. 
grands dieux. En s'étendant sur le seizième siècle, l'art r 
dans toutes ses branches, atteint en Italie sa perfection 
possible, et nous avons dès longtemps dépassé les limites* 
de notre sujet, qui n'embrasse historiquement que les. 
traditions par lesquelles se trouve liée la peinture mo- 
derne à la peinture antique. 

Mais ce n r cst pas seulement en Italie que se montre 
cette chaîne de la tradition. Elle est partout, aussi bien 
dans le Nord que dans le Midi. Pas plus que Fart italien 
de la Renaissance, Fart du moyen âge n'est éclos spon- 
tanément sous les voûtes des cathédrales gothiques. Ce 
n'est pas non plus un arbre . sans racines, un enfant 
sans ancêtres, une autre proies sine maire creata. 
Comme Fart italien, il doit la naissance à celui des. 
Byzantins, qui avaient conservé, tout en l'altérant, Fart 
antique de Rome et d'Athènes. Il est hors de doute que,, 
dès le temps des empereurs iconoclastes, au huitième 
siècle, des artistes byzantins se réfugièrent en Alle- 
magne r comme d'autres en Italie, et que les souverains, 
dans leur palais, les évêques dans leurs cathédrales, les 
abbés dans leurs monastères, employèrent avec empres- 
sement ces étrangers. D'autres vinrent à la suite de la 
princesse grecque Théophanie, qui épousa Othon II dans 
le siècle suivant. Il est également hors de doute que les 
successeurs de Charlemagnc, couronné à Rome empe- 



\ 
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reur d'Occident, amenèrent fréquemment de leurs Etats 
d'Italie dans leurs États d'Allemagne des artistes élevés 
aux écoles byzantines de Venise, de Florence ou de Pa- 
ïenne. Othon III, par exemple, eut pour peintre et pour 
architecte un Italien nommé Giovanni, qui ne pouvait 
être qu'un de ces élèves des Byzantins établis en Italie. 
A partir du onzième siècle, époque où les Vénitiens et 
les Normands de la Sicile appelèrent les mosaïstes grecs 
pour orner leurs basiliques orientales de Saint-Marc et 
de Monreale, tous les arts en Allemagne se firent byzan- 
tins, architecture, sculpture et peinture. 

Enfin, à l'époque des croisades, les communications 
devinrent plus actives et les modèles plus communs. Les 
seigneurs bannerets et les moines qui suivaient leurs 
drapeaux rapportèrent dans toute l'Europe des peintures 
byzantines, pour eux objets de luxe comme de dévotion, 
et notamment ces madones grecques si longtemps nom- 
mées Vieryes de saint Luc. Les communications conti- 
nuèrent dès lors pour l'Allemagne, soit par les provinces 
limitrophes de l'empire grec et le commerce du Da- 
nube, soit par l'Italie, où durèrent jusqu'au delà du 
treizième siècle les querelles toujours renaissantes de 
l'empire et de la papauté. - 

L'art allemand, qui se révèle au quatorzième siècle, 
fut donc, comme Fart italien, disciple des Grecs du Bas- 
Empire, mais bientôt disciple émancipé de ses maîtres, 
également comme l'art italien à la même époque. Il 
était déjà sorti du style hiératique, du style des sym- 
boles, du dogme enfin, pour entrer pleinement dans 
l'imitation libre de la nature, dans la pleine indépen- 
dance de l'artiste. On appela encore byzantines les pein- 
tures allemandes du quatorzième siècle ; mais c'est 
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uniquement parce qu'avant l'invention de la peinture à 
Thuile, elles étaient exécutées suivant les procédés byzan- 
tins, sur fond d'or et à la détrempe, avec des encaus- 
tiques pour aviver et conserver les couleurs. Du reste, 
elles sont dégagées des entraves du dogme et jouissent 
de toute la liberté qu'avaient conquise en Italie, comme 
nous le verrons bientôt, le grand Giotto et ses disciples. 

Ce fut d'abord en Bohème qu'apparut la première 
école allemande, avec Théodoric de Prague, Nicolas 
Wurmser, Thomas de Mutina et quelques autres, réunis 
en confrérie, dans l'année 1548, par l'empereur Char- 
les IV, l'auteur de la Bulle (Tor. Cette primitive école 
bohème n'eut qu'une existence éphémère ; elle s'étei- 
gnit presque en naissant. Mais sur les bords du Rhin, à 
Cologne, précisément entre l'Allemagne et les Flandres, 
se forma bientôt une école qui, d'un tronc commun, 
jeta les deux grandes branches de l'art du Nord. La 
plupart des maîtres qui composèrent celle dé Cologne, 
à une époque où les artistes n'étaient encore que des 
artisans, sont restés inconnus. Trois noms seulement ont 
échappé à cet oubli commun : celui de Philippe Kalf, 
de qui l'on ne cite aucun ouvrage et qui ne représente 
aucune manière, et ceux bien plus célèbres de meister 
Wilhelm (maître Guillaume, vers 1580) et de meister 
Stéphan (maître Etienne, peut-être Stéphan Lothener, 
vers 1410). C'est de là que nous ferons partir, à l'est, 
les écoles allemandes, à l'ouest, les écoles flamande-hol- 
landaise. 

Mais à présent, après avoir tracé l'histoire succincte 
de l'art en général, à travers les événements et les révo- 
lutions politiques, il nous reste à tracer l'histoire parti- 
culière des divers procédés matériels qui formenl la 
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tradition entre l'art ancien et l'art moderne. Cette his- 
toire, écrite avec la même brièveté que l'autre, mais qui 
doit offrir plus d'intérêt et de variété, complétera la 
démonstration que j'ai pris à tâche de fournir. 

Il y a trois principales espèces de peintures qui sont 
arrivées traditionnellement des anciens jusqu'à nous, 
et dont la culture, interrompue quelquefois, n'a jamais 
été pleinement abandonnée : la mosaïque, la miniature 
sur les manuscrits et la peinture proprement dite, à 
fresque, en détrempe et à l'huile. 

Peinture en mosaïque. Je tiens pour avéré que la 
mosaïque est le vrai lien de la peinture entre les deux 
époques ; que ce genre a souffert le moins d'altération 
et d'interruption ; qu'importé d'Italie à Byzance, il y 
fut pratiqué avec plus de succès qu'aucune autre espèce 
de peinture, et que les Grecs d'Orient, à leur tour, en 
fournirent constamment des modèles aux Italiens, non- 
seulement à l'époque de leur expulsion du Bosphore, 
de leur retour en Occident, mais à toutes les époques 
intermédiaires. 

La mosaïque est très-ancienne, autant que la peinture 
même. Elle fut cultivée par les Grecs, qui l'enseignèrent 
aux Romains. Ceux-ci eu étendirent tellement l'usage 
qu'elle devint à la fois, dans leurs habitations, un objet 
d'art et un objet domestique. C'était d'abord un simple 
pavé, nommé, suivant la matière et le dessin, opus tes- 
selatum, opus sectile, opus vermiculatum. Puis, dans 
cette dernière espèce, composée avec des pâtes de verre 
finement taillées et coloriées, on arriva jusqu'à imiter 
la peinture dans ses diverses applications, jusqu'à faire 
des copies de tableaux, des tableaux même. Les Romains, 
d'après Pline, ornèrent de mosaïques les pavés, les voûtes 
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et les plafonds de leurs demeures, et César, au dire de 
Suétone, portait des mosaïques dans ses campagnes mili- 
taires 1 . C'étaient Yopus lesselatum et Yopus sectile, ce 
que M. Quatremère appelle marqueterie de marbre- 
Quelques mosaïques de l'antiquité, retrouvées dans les 
fouilles et dérobées ainsi dans le sein de la terre aux 
dévastations de l'homme et du temps, suffisent pour 
nous apprendre à quel degré de perfection les anciens 
avaient porté cette branche de l'art. Telles sont la mo- 
saïque à'Hercule à la villa Albani, celle de Persée et 
Andromède au musée du Capitole, celle des Neuf Muses , 
trouvée à Santi Ponci, en Espagne (l'ancienne Italica, 
fondée par les Scipions), enfin celle, précédemment 
décrite, de la Bataille d'Issus, à Pompéi. 

Les artistes grecs du Bas-Empire firent de la mosaïque 
leur principale étude. Dans leurs mains et de leur temps, 
elle devint la première façon de peindre ; ils y portèrent 
naturellement le faux goût de cette époque, qui prenait 
le riche pour le beau et mêlait à tout l'orfèvrerie. On 
fit des mosaïques à Constantinople en glissant sous les 
pièces de verre des feuilles d'or et d'argent, des émaux, 
des pierreries 8 . 

Quant à la culture de la mosaïque en Italie, depuis 
la destruction de l'empire romain, des monuments de 
tous les âges prouvent qu'elle n'y fut jamais abandonnée, 
jamais interrompue. On trouve encore, dans les primi- 
tives églises de Rome et de Ravenne, des mosaïques du 
quatrième et du cinquième siècle, entre autres celles de 
Sainte-Marie-Majeure, à Rome, qui retracent la Clémence 



1 In expeditionibus tesselata et sectilia cireumtulisse. 

2 Aurea concisis surgit pictura mêlai lis. 
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d'Isaïe, le Siège de Jéricho et d'autres passages de l'An- 
cien Testament. Les mosaïques de Saint-Paul hors des 
Murs, dont la principale est le Triomphe de Jésus, sont 
-du sixième siècle, ainsi que les mosaïques des églises 
de Torcello, dans l'État vénitien, etdeGrado, en Illyrie, 
où le patriarche d'Aquilée avait transporté sa résidence 
Ters l'année 565. C'est aux septième et huitième siècles 
-que remontent plusieurs Madones, sainte Agnès, sainte 
Euphémie, une Nativité, une Transfiguration; enfin, 
■c'est au neuvième qu'appartient la fameuse mosaïque 
du Triclinium que fit ajouter saint Léon au palais de 
Latran pour la célébration des agapes. Celle-ci repré- 
sente Charlemagne, au milieu de sa cour, recevant un 
étendard des mains de saint Pierre : c'est l'empereur 
sacré par le pape et tenant de lui comme une investiture. 
Jusqu'à cette époque, il est fort difficile de faire clai- 
rement la part des artistes italiens et des artistes grecs. 
Nul doute que, dans les ouvrages du temps compris entre 
l'invasion des barbares et le dixième siècle, il ne s'en 
trouve plusieurs faits en Italie par des Italiens, mais nul 
doute aussi qu'il n'y en ait un grand nombre faits par 
les Grecs. Je citerai un exemple entre mille, parce qu'il 
est frappant et irrécusable. Tous les étrangers qui vont 
admirer le sublime Moïse de Michel-Ange à San Piétro 
in Vincula, ont pu voir dans cette vieille église, exacte 
■copie d'une basilique ou salle de justice des Romains, 
un curieux tableau en mosaïque. La tradition, d'accord 
avec les indications tirées de l'œuvre elle-même, l'attri- 
bue au septième siècle. C'est à coup sûr un Saint Sé- 
bastien, puisque le nom du bienheureux est écrit à ses 
deux côtés en lettres superposées. Or, il est vêtu, comme 
les vierges byzantines, d'une longue robe qui lé prend 
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au cou et lui tombe sur les pieds, tandis que, d'après la 
légende des Occidentaux, saint Sébastien est toujours 
montré comme un. jeune homme entièrement nu et 
percé de flèches. C'est pour avoir occasion de faire hon- 
nêtement une belle académie que les peintres modernes 
ont si souvent représenté saint Sébastien. Celui de San 
Pietro in Vincula est nécessairement une œuvre by- 
zantine. 

Après le dixième siècle, après cette sombre époque, 
la plus ténébreuse du moyen âge, l'intervention, des 
Grecs dans l'art italien n'est plus seulement conjecturale, 
elle devient historique. Ce fut dans le onzième siècle, 
sous le doge Selvo, que les Vénitiens amenèrent les 
mosaïstes grecs chargés de décorer leur Saint-Marc, 
dont la construction avait été commencée par le doge 
Orseolo vers la fin du siècle précédent. Leurs principaux 
ouvrages furent le Baptême du Christ et la célèbre Pala 
(Toro. Cette Pelle d'or, qui forme une espèce d'abside 
au-dessus du maître-autel, offre un bel exemple de l'art 
riche des Byzantins. Faite à Constantitiople, augmentée 
à Venise, c'est une de ces mosaïques dont nous avons 
parlé, composées de plaques d'or et d'argent sous émail 
lucide. Celle-ci renferme, encadrés dans une foule d'or- 
nements symétriques, divers traits des Écritures et de 
la légende de saint Marc, mêlés d'inscriptions grecques 
et latines à demi barbares. Il y a dans la même basi- 
lique, au dedans et au dehors, une foule d'autres mo- 
saïques de la même époque et des mêmes auteurs. Telle 
est, sur la grande paroi de droite, l'histoire du Christ 
aux Oliviers, dans laquelle on voit Jésus, plus grand 
que les arbres et que la montagne, représenté dans trois 
attitudes successives pour mieux expliquer son mouve- 
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ment, d'abord droit, puis à demi courbé, puis prosterné 
la face contre terre. Après la prise de Constantinoplc 
par les croisés (1204), les mosaïstes grecs de Venise 
fondèrent dans cette ville une grande corporation et 
une grande école qui s'étendit promptement à Florence, 
où elle subsista jusqu'après Giotto, et qui fournit des 
artistes à toute l'Italie. 

C'est encore au onzième siècle qu'appartiennent les 
deux grandes mosaïques de la vieille église Saint- 
Àmbroise à Milan, dont l'une représente le Sauveur sur 
un trône d'or, ayant à ses côtés saint Gervais et saint 
Protais, l'autre saint Ambroise, qui s'endort en disant 
la messe et qu'un diacre vient réveiller. Dans le même 
temps (vers 1066), Didier, abbé du Mont Cassin, près 
de Naples, appela des mosaïstes grecs pour exécuter les or- 
nements, conservés en partie jusqu'à nous, de ce célèbre 
monastère. Lorsque, cent ans plus tard, le Normand 
Guillaume le Bon (qu'on nomme ainsi seulement pour 
le distinguer de son père Guillaume le Mauvais) éleva 
en Sicile sa fameuse église de Monreale, il appela aussi, 
ou du moins employa pour les décorations intérieures, 
des mosaïstes grecs, qu'il put trouver à Palerme sans 
avoir besoin de les faire venir de l'Orient. En effet, 
lorsque les Normands s'emparèrent de la Sicile, sous 
Tancrède de Hauteville, à la fin du dixième siècle, ils y 
trouvèrent une foule de Grecs établis dans cette contrée 
depuis la conquête qu'en avait faite Bélisaire sous Jus- 
tinien. 

Quant aux arabesques mêlées , dans les églises 
siculo-normandes, aux peintures byzantines, elles sont 
évidemment une imitation des Arabes, demeurés maîtres 
de la Sicile pendant deux cent trente années, Jusqu'à la 
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conquête normande, et qui ont laissé beaucoup de mo- 
numents dans ce pays. 

Pendant le même douzième siècle et le suivant, toutes 
les mosaïques exécutées à Rome furent l'ouvrage des 
Florentins, élèves des Grecs de Venise. On peut citer, 
parmi les principales de ce temps et de ces artistes, 
celles de Sainte Marie-Majeure et de Sainte-Marie in 
Trastevere, qui représentent toutes deux Y Exaltation 
de la Vierge. Dans les premières années du quatorzième 
siècle, après Andréa Tafi et frà Mino de Turrita, le 
peintre siennois Duccio commença à mettre en honneur 
et en vogue les pavés en mosaïque. De là vient que 
Vasari l'appelle l'inventeur de la peinture en marbre. 
Il fut continué par son élève Domenico Beccafumi, qui 
était aussi peintre et fondeur. A la même époque, les 
décorations de l'ancienne façade de Sainte-Marie-Majeure 
furent exécutées par le Florentin GaddoGaddi, élève de 
Cimabuë, lui-même disciple des Grecs, qu'il avait vus 
peindre dans Santa-Maria-Novella. Enfin Giotto se fit le 
restaurateur de cette espèce de peinture, en composant 
sa fameuse mosaïque de la Pêche miraculeuse^ appelée 
communément Barque de Giotto, où l'on admire, outre 
l'assortiment bien entendu des couleurs et l'harmonie 
entre les clairs et les ombres, un mouvement, un sen- 
timent de vie et d'action, qui était inconnu des mosaïstes 
grecs. Après Giotto, et depuis son élève Pietro Caval- 
lini, la mosaïque s'éloigna du type conventionnel des 
Byzantins, qui, se bornant à plaquer des figures au 
même plan sur un fond dénué de perspective, en avaient 
fait de simples décorations architecturales ; elle suivit 
pas à pas tous les progrès de la peinture. Plusieurs 
beaux ouvrages se firent dans le quinzième siècle, sous 
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les papes Martin V, Nicolas V et Sixte IV, même dans 
de petites villes comme Sienne et Orvieto, et, vers la 
fin de ce siècle, les frères Francesco et Valerio Zuccati, 
de Trévise, commencèrent à Venise les magnifiques déco- 
rations modernes de Saint-Marc. Ce ne sont plus les 
images roides, immobiles, conventionnelles des Byzan- 
tins ; c'est de la peinture véritable, avec toutes ses qua- 
lités et tous ses effets. Les Zuccati exécutaient ces mosaï- 
ques de la même façon qu'on exécutait alors les fres- 
ques, au moyen de cartons coloriés que leur fournis- 
saient à l'envi les meilleurs artistes. Titien lui-même, 
Giorgion, Tintoret, Palma, n'ont pas dédaigné de leur 
en donner quelques-uns. 

Après eux, après leur époque, il reste à citer Giuliano 
et Benedetto, de Maiano, oncle et neveu, qui, tous deux 
architectes, mirent à la mode et portèrent au plus haut 
degré l'art de la marqueterie, suite de la mosaïque; 
Àlesso Baldovinotti, peintre mosaïste, qui enseigna son 
art à Domenico Ghirlandajo, maître de Michel-Ange ; 
Muriani, auteur de la chapelle Grégorienne; les Cristo- 
fori, qui se vantaient de pouvoir exécuter en cubes de 
verre quinze mille variétés de teintes, divisées chacune 
en cinquante degrés, du clair le plus vif au foncé le 
plus obscur; enfin, le Provenzale, qui fit entrer dans 
le visage du portrait de Paul V un million sept cent 
mille pièces de rapport, dont la plus grosse n'égalait 
pas un grain de millet. (Annotations sur Vasari, par 
MM. Jeanron et Leclanché.) 

Il faut citer encore les fameuses copies de la Transfi- 
guration d'après Baphaël, du Saint Jérôme d'après Do- 
miniquin,dela Sainte Pétronille d'après Guerchin, etc., 
œuvres des seizième et dix-septième siècles, qui occupent 
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maintenant, dans Saint-Pierre de Rome, les places des 
tableaux originaux transportés au musée du Vatican. 
Les auteurs de ces mosaïques si connues ont poussé la 
perfection de leur art au point de faire, avec des émaux 
réduits en minces filets de toutes formes et de toutes 
nuances, tout ce qu'un peintre peut faire avec les cou- 
leurs de sa palette, au point d'imiter admirablement la 
transparence des eaux et des ciels, la finesse de la barbe 
et des cheveux de l'homme, du poil et de la plume des 
animaux, les étoffes et les couleurs des vêtements, même 
les expressions des visages, enfin de reproduire toutes 
les délicatesses du dessin et tous les charmes du coloris. 
Si, dans les âges futurs, et parmi les calamités d'une 
autre invasion de barbares, les toiles originales venaient 
à périr, ces admirables mosaïques, aussi durables que 
l'édifice qui les renferme, suffiraient pour apprendre 
aux hommes d'un âge postérieur ce que fut la peinture 
à la plus grande époque de l'art moderne, ce que 
furent les chefs-d'œuvre dont elles sont la copie fidèle 
et complète. 

Peinture en miniature sur manuscrits. S'il est vrai 
que la peinture, c'est-à-dire la représentation des êtres 
et des objets, a précédé les langues écrites, et peut-être 
les langues parlées, on pourrait faire remonter à une 
bien lointaine origine l'emploi des ornements peints 
sur les manuscrits, puisque les premiers manuscrits 
n'auraient été, comme les hiéroglyphes, qu'une série 
d'objets représentés. N'allons pas nous perdre si loin, 
et prenons cet emploi seulement à l'époque où l'on 
remplaça par l'éclat et l'arrangement des couleurs les 
simples ornements au trait que l'on traçait d'abord, 
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soit avec un poinçon sur des tablettes enduites de cire, 
soit sur le papyrus et le parchemin avec le roseau trempé 
d'encre. 

Il faut aller jusque chez les Grecs anciens pour trouver, 
après l'écriture hiératique et symbolique des Égyptiens, 
l'origine de ce mélange de la peinture et du manuscrit. 
Pline dit expressément que Parrhasius peignait sur des 
parchemins, in membranis. Sans doute YHistoire natu- 
relle d'Aristote, à laquelle Alexandre donna une si 
haute et si libérale protection, réunissait des images 
au texte. Il devait y avoir des livres de cette espèce dans 
la bibliothèque des Ptolémées, à Alexandrie, puisque 
sous le septième de ces princes (celui qu'on nomme 
Évergète II), un peintre était attaché à sa bibliothèque. 

Enfin les volumina choisis que Paul Emile et Sylla 
firent porter devant eux en triomphe, parmi les dé- 
pouilles de la Grèce, ne pouvaient être autre chose que 
ces riches manuscrits. A Rome, où l'exemple des Grecs 
fut suivi, l'on trouve des monuments positifs du mé- 
lange de la peinture et de l'écriture. Il en est question 
dans les Tristes d'Ovide (eleg. l a ), comme dans Pline 
au chapitre vu du livre XXXIII. On sait aussi que Varron 
avait joint des portraits aux Vies de sept cents person- 
nages illustres qu'il écrivit 1 . Vitruve avait joint des des- 
sins aux descriptions contenues dans son traité de Ar- 
chitectural dessins qui malheureusement ne sont pas 
arrivés jusqu'à nous. Sénèque enfin dit qu'on aimait 
à voir les portraits des auteurs avec leurs écrits, et 
Martial semble faire allusion à cet usage lorsqu'il re- 

1 Pline a dit de ce livre perdu : « Immortalitatem non solum dédit, 
verum etiam in omnes terras mlsit, ut prœsentes esse ubique et 
claudi possint » (lib. XXXV, cap. n). 
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mercie Stertinius « qui a voulu placer mon portrait 
dans sa bibliothèque » (qui imaginent meam ponere in 
bibliotheca sua voluit), (lib. IX, praef.). 

On sait que, par un privilège spécial, les rescritsdes 
empereurs étaient tracés sur des feuilles de couleur 
pourpre, en lettres d'or ou d'argent. De là, les scribes 
impériaux reçurent le nom de chrysographes. On em- 
ploya le même procédé pour les livres saints et pour 
certains ouvrages profanes que la vénération publique 
entourait d'une sorte d'hommage religieux. Ainsi l'im- 
pératrice Plautine donna à son jeune fils Maxime, dès 
qu'il sut lire le grec couramment, un Homère écrit en 
lettres d'or, comme les décrets des empereurs. Cet 
usage était fort ancien. Plus tard, après avoir employé 
de simples embellissements, c'est-à-dire des lettres ma- 
juscules ornées, des marges garnies de dessins et d'a- 
rabesques, dans lesquelles le texte se trouvait enca- 
dré, on finit par mêler aux manuscrits la peinture. 11 
y eut alors, comme l'explique Montfaucon (Palxog. 
grœca, lib I, cap. vin), une classe de copistes qui de- 
vinrent des artistes véritables. On les appela d'abord 
Ypa^a-suç, puis ^pa^tùz ou seulement xaXXr/pi<pc;. 
D'ordinaire, deux artistes travaillaient au même manu- 
scrit, le scribe et le peintre, et l'on peut donner ce 
nom au dernier, car il se le donnait lui-même, témoin 
l'un de ceux que cite Montfaucon et qui signait Geor- 
gius Staphinus pictor. 

Après l'établissement de la religion chrétienne, sur- 
tout après son triomphe définitif sous Constantin, cet 
art de la miniature sur manuscrit sembla s'attacher 
exclusivement aux Écritures, aux œuvres des Pères, aux 
livres de liturgie. Nous pouvons le suivre, comme nous 
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avons fait précédemment pour la mosaïque, d'abord 
dans le Bas-Empire, puis en Italie. 

La miniature sur manuscrit devint bientôt la com- 
mune occupation de tous ces anachorètes dont les pays 
chrétiens de l'Orient -furent promptement remplis, et 
qui donnèrent à l'Occident l'exemple avec les préceptes 
de la vie monastique. On avait vu, dans le cinquième 
siècle, un empereur surnommé le Calligraphe, à cause 
de son goût pour les manuscrits ornés. C'était Théodose 
le jeune, petit-fils du grand Théodose. On vit plus tard 
Théodose III, détrôné en 717, occuper ses loisirs, lors- 
qu'il était devenu simple prêtre à Éphèse, en écrivant 
avec des lettres d'or les Évangiles, qu'il ornait aussi de 
peintures décoratives. 

Pendant le triomphe des iconoclastes, il y eut un 
moment où la peinture sur manuscrits ne fut plus cul- 
tivée qu'en secret, et les empereurs hérétiques firent 
brûler une foule de ces livres ornés, compris dans la 
persécution des images. Mais, après l'hérésie, le goût 
revint plus vif et prit toute l'ardeur d'un sentiment 
religieux longtemps comprimé. Dans le neuvième 
siècle, Basile le Macédonien et Léon le Sage s'appliquè- 
rent à ranimer la culture, à favoriser le progrès de la 
peinture sur manuscrits. Ce fut dans ce même siècle 
que l'empereur Michel envoya au pape Benoît III un ma- 
gnifique Évangile enrichi d'or et de pierres précieuses, 
ainsi que d'admirables miniatures dues au pinceau cé- 
lèbre du moine Lazare. Dans le dixième siècle, l'Orient 
fit à l'Occident un don bien plus considérable encore. 
Je veux parler du fameux Ménologe de l'empereur 
Basile II, qui vint longtemps après en la possession du 
duc de Milan, Lodovico Sforza, puis en celle du cardinal 
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Paul Sfondrati, lequel en fit don à la bibliothèque du 
Vatican, d'où le tira Benoît XIII pour le publier en fac- 
similé. Ce Ménologe était une espèce de missel qui 
contenait diverses prières pour tous les jours des six pre- 
miers mois de Tannée, et, de plus, jusqu'à quatre cent 
trente tableaux représentant une foule de figures, d'a- 
nimaux, de temples, de maisons, de meubles, d'armes, 
d'instruments, d'ornements d'architecture. La plupart 
de ces tableaux, très-curieux pour l'histoire de la pein- 
ture, comme pour la connaissance des usages et des 
costumes de l'époque, sont signés par leurs auteurs, 
Pantaleo, Siméon, Michael Blanchernita, Georgios, Me- 
nas, Siméon Blanchernita, Michael Micros et Nestor. 

La mode des miniatures sur les livres dura sans in- 
terruption, en Orient, jusqu'aux derniers empereurs, 
les Paléologues ; et, depuis le Ménologe, on a de magni- 
fiques manuscrits ornés de toutes les époques, même de 
celle qui précède immédiatement la prise de Constan- 
tinople par les Turcs. Il s'en trouve un, du onzième 
siècle, à la bibliothèque du Vatican, qui renferme des 
dessins d'opérations chirurgicales. Celui-là rappelle les 
manuscrits des Arabes, qui, ne pouvant les orner de 
peintures proprement dites, et réduits, comme dans les 
mosquées, aux simples ornements, ajoutaient toutefois 
des dessins au texte de leurs traités scientifiques. 11 y 
a, par exemple, dans les manuscrits du livre d'Al-Fa- 
raby, intitulé Éléments de musique , duquel le Maronite 
Miguel Casiri a traduit plusieurs passages dans sa Bi- 
bliotheca arabico-escurialensis, les figures d'au moins 
trente instruments divers. 

En Italie, nous avons vu les premiers rois ostrogoths 
encourager la peinture des manuscrits, et Cassiodore, 
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le ministre de Théodoric, se faire calligraphe en Ca- 
labre. Au neuvième siècle, un abbé du Mont-Cassin, le 
Français Bertaire, répandait dans le midi de l'Italie le 
goût de la miniature, tandis qu'à Florence, depuis lors 
et à toutes les époques, plusieurs religieux se rendaient 
célèbres dans l'art d'orner les manuscrits. Vasari en 
cite quelques-uns dans le cours de son livre. Beaucoup 
de peintres véritables, et des plus célèbres, ne dédai- 
gnaient pas d'exercer ainsi leurs pinceaux. Cimabuë et 
Giotto s'étaient occupés dans leur jeunesse de l'orne- 
ment des manuscrits. Dante mentionne un peu plus 
tard Oderisi, de Gubbio, et Franco, de Bologne, 



Onor di quelT arte 

Ch'alluminare è chiamata in Parisi, 



lesquels devaient avoir alors une grande renommée, 
puisqu'il leur fait expier dans le Purgatoire l'orgueil 
qu'elle leur donnait. Ce fut Simone Memmi, de Sienne, 
qui peignit les miniatures du Virgile de Pétrarque, con- 
servé à la bibliothèque Ambrosienne de Milan ; et, dans 
le quinzième siècle, époque où cet art d'enluminure 
atteignit sa perfection, il y avait à Naples le fameux 
Antonio Solario, surnommé le Zmgaro (le Bohémien), 
et à Florence Bartplommeo délia Gatta, qui s'occupaient 
du môme travail. Ce fut sous ces deux maîtres que René 
d'Anjou, comte de Provence, tout en disputant le royaume 
de Naples aux princes d'Aragon, apprit la peinture sur 
manuscrits. Enfin l'illustre frà Angelico, de Fiesole, a 
laissé dans Santa Maria del Fiore deux énormes vo- 
lumes remplis de miniatures peintes de sa main, et l'on 
pourrait dire de lui, même devant sçs admirables ta- 
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bleaux et ses fresques monumentales, qu'il est un mi- 
niaturiste agrandi. Successivement, et jusqu'à cette fin 
du quinzième siècle, de précieux manuscrits ornés furent 
exécutés pour les Sforza, les Gonzaga, les princes sici- 
liens delà maison d'Anjou, ceux des rois d'Aragon qui 
étaient aussi rois de Naples, pour les ducs d'Urbin, de 
Ferrare, de Modène, pour Mathias Corvin, roi de Hon- 
grie, Henri V d'Angleterre, René de Provence, pour les 
Médicis et les papes. On y distingue, entre autres, les 
miniatures d'un certain Attavante, resté d'ailleurs in- 
connu, celles de Libérale, de Vérone, et surtout celles 
du célèbre Dalmate dom Giulio Clovio, enterré avec 
pompe dans San Pietro in Vincula. 

Pour avoir à ce sujet de plus longs détails, on peut 
consulter Y Histoire de Y art par les monuments, de Se- 
roux d'Agincourt. Il fait connaître, par des descriptions 
et des planches, les plus célèbres manuscrits de divers 
âges que possède la bibliothèque du Vatican, laquelle 
réunit aujourd'hui à la bibliothèque des papes celles des 
électeurs palatins, des ducs d'Urbin et de la reine Chri- 
stine de Suède. On demeurera convaincu que, si ces 
peintures sur manuscrits ne sont pas d'un ordre égal 
à celles qui font les fresques et les tableaux, elles ont 
été du moins mieux conservées, et qu'étant ainsi, 
comme les mosaïques, des monuments d'époques où 
toute autre peinture avait disparu, elles sont d'une 
extrême utilité pour marquer la succession tradition- 
nelle de l'art et pour la prouver. 

Peinture à fresque, en détrempe, à l'huile. Nous 
ignorons quels étaient les procédés matériels de la pein- 
ture chez les anciens. Aucun de leurs tableaux propre- 
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ment dits n'est arrivé jusqu'à nous, non plus que les 
traités de Parrhasius et d'Apelles sur la théorie de la 
peinture ; et les descriptions écrites sont trop incom- 
plètes ou d'un sens trop incertain pour qu'elles puissent 
nous éclairer à défaut des monuments détruits. Que 
Pline nous raconte qu'il y avait deux écoles, la grecque 
et Y asiatique, et que la grecque se divisa en ionique, 
attique et sicyonique; qu'il parle d'un vernis noir très- 
fin qu'Apelles appliquait sur ses ouvrages terminés et 
qui, tout en donnant du lustre aux couleurs, les préser- 
vait de la poussière et de l'humidité ; qu'il se demande 
enfin, sans répondre, quel est l'inventeur de l'encaus- 
tique, de la peinture parla cire et le feu: cela ne nous 
apprend que bien peu de chose sur les procédés des 
peintres de l'antiquité. Les mosaïques, bien qu'elles 
puissent être des copies de tableaux, ne nous appren- 
nent rien de plus à ce sujet. Nous sommes donc réduits 
aux peintures sur murailles retrouvées dans les excava- 
tions, qu'on appelle improprement des fresques, et qui 
pouvaient aussi bien différer des peintures sur toile ou 
sur bois que, dans notre époque moderne, les fresques 
diffèrent des tableaux. 

Les fragments de peinture égyptienne conservés dans 
les hypogées de Thèbes et de Samoun, ceux de peinture 
assyrienne qui ornaient les tables sculptées de Nimroud 
et de Khorsabad, enfin les fragments de peinture grec- 
que ou romaine trouvés dans les catacombes, dans les 
thermes, dans les ruines d'Herculanum et de Pompéi, 
sont précisément des peintures à la détrempe, des es- 
pèces de gouaches, exécutées sur un enduit préparé 
dont la muraille était revêtue. Il est facile de recon- 
naître, en effet, que la peinture ne fait pas corps avec 
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la couche de chaux, de plâtre ou d'albâtre qui la porte, 
comme la véritable fresque, et qu'elle peut être enle- 
vée, soit en grattant, soit même en lavant, sans altérer 
l'enduit sur lequel le pinceau Fa simplement étendue. 
C'est une expérience que j'ai vu faire et faite moi-même 
à Pompéi. Mais quelle qu'ait été la peinture des anciens, 
il est certain que, jusqu'à l'emploi de la peinture à 
l'huile, et pendant toute l'époque intermédiaire, on n'a 
fait usage que de la fresque et de la détrempe ou quel- 
quefois de l'encaustique. La peinture à fresque (a fresco), 
employée pour la décoration des édifices, pour y demeu- 
rer attachée comme les pièces mêmes de l'architecture, 
est celle qui se fait sur une seule couche de chaux en- 
core fraîche (fresca), encore humide, de façon que les 
couleurs, dont cette couche demeure imprégnée, sèchent 
en même temps qu'elle et fassent corps avec le crépi- 
ment de la muraille. Vasari appelle cette manière de 
peindre « la plus mmjistrale et lu plus belle, parce que, 
dit-il, elle consiste à faire en un seul jour ce que, dans 
les autres manières, on peut retoucher autant de fois 
qu'il plaît. » N'est-ce pas prendre la difficulté vaincue 
pour un avantage? La peinture en détrempe (a tempera) 
se fait sur un châssis mobile, en bois ou en toile, qui 
forme le tableau, avec des couleurs délayées dans une 
matière collante, la gomme ou le blanc d'œuf battu ; la- 
peinture à l'encaustique (a fuoco) sur un enduit de cire 
dont on revêt la toile ou le panneau. Ces explications 
données, il demeure convenu, pour éviter toute équi- 
voque, que, jusqu'à la peinture à l'huile, ce que j'ap- 
pellerai peinture ou tableau sera simplement un ouvrage 
en détrempe ou quelquefois à l'encaustique. 

Les monuments de la véritable peinture antique ayant 
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tous été détruits, il n'est pas étonnant qu'une très- 
grande partie des monuments de la peinture pendant 
les âges intermédiaires aient éprouvé le même sort, et 
qu'il faille recourir aux mosaïques, ainsi qu'aux minia- 
tures sur manuscrits, pour marquer clairement et jus- 
tifier la marche traditionnelle de l'art. Cependant on la 
prouverait au besoin par les seules productions de la 
peinture proprement dite, et d'Agincourt a pleinement 
raison d'ajouter à une réflexion analogue : «... La pein- 
ture en grand, à fresque ou en détrempe, n'a jamais 
cessé d'être cultivée en Italie, non plus qu'à Constanti- 
nople... » C'est ce que prouvent ses propres indications. 
Nous avons déjà vu qu'aussitôt après la victoire de la 
religion chrétienne sur le paganisme, la peinture rem- 
plit d'images les nouvelles églises. Entre Constantin et 
le huitième siècle, il y eut un véritable excès dans la 
mode des peintures. On en couvrit les murs des temples 
et des palais, aussi bien au dehors qu'au dedans, et 
jusqu'aux façades des simples maisons. Le Saint-Marc 
de Venise peut encore aujourd'hui nous donner une idée 
de la profusion byzantine. Ce fut un excès déplorable, 
où l'hérésie des iconoclastes trouva une de ses causes 
et en quelque sorte sa justification. Le triomphe de l'or- 
thodoxie remit la peinture en honneur, bien plus, à la 
mode. Tous les empereurs du neuvième au douzième 
siècle continuèrent à faire peindre, non-seulement leurs 
victoires, mais jusqu'à leurs chasses, et Constantin Por- 
phyrogénète, peintre lui-même, trouva dans son talent, 
après sa chute du trône, une ressource contre la misère. 
Cet usage de l'histoire en action, en tableaux, était suivi 
par les courtisans mêmes, qui décoraient leurs demeures 
avec les représentations des prouesses du prince. On 
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cite un parent de Manuel Comnène disgracié pour s'être 
dispensé de le flatter ainsi, et le père de Manuel, Jean 
Comnène, lui disait, au lit de mort, devant les grands 
assemblés (1143) : « Dans la position critique où se 
trouve l'empire, il ne vous faut pas un prince sédentaire 
attaché à ses palais comme les mosaïques et les peintures 
qui en couvrent les murailles, mais actif, entrepre- 
nant, etc. » Dans le treizième siècle, l'empereur Michel 
eut également soin de faire retracer les actes d'un règne 
assez florissant, et notamment le triomphe, à la façon 
des consuls romains, dont il se récompensa lui-même 
en 1221. Par malheur, les Turcs, grands destructeurs 
d'images, d'après les prescriptions du- Coran, eurent 
promptement effacé de leur Stamboul toutes les décora- 
tions de Constantinople, et nous ne connaissons des 
œuvres grecques du Bas-Empire que les fragments re- 
cueillis dans l'Europe occidentale. 

Ils nous font voir que le mal produit par l'hérésie 
des iconoclastes s'étendit bien plus loin que la durée 
de son règne (de 726 à 867), en ce sens que, depuis 
lors, par un mouvement exagéré de sévérité religieuse, 
on ne peignit plus en Orient que des figures habillées 
des pieds à la tète, et que les nus furent entièrement 
proscrits. C'était supprimer les études anatomiques et 
les modèles vivants; c'était supprimer le dessin, et faire 
tomber l'art dans les poncifs. 

Quant à l'Italie, au contraire, les iconoclastes lui 
furent utiles en ce que, dès l'origine, et surtout pendant 
le triomphe de l'hérésie, une foule d'artistes grecs, privés 
de toute ressource par la persécution des images, émi- 
grèrent en Italie, surtout dans la partie qu'on appelait 
anciennement la Grande-Grèce. Ils y furent recueillis 
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avec empressement, soit par des compatriotes qu'ils 
avaient en Sicile et dans le royaume de Naples depuis 
les campagnes de Bélisaire et de Narsès, soit dans des 
monastères, tek que celui du Mont-Cassin, où le célèbre 
abbé Didier leur offrit un asile, soit enfin dans diverses 
cités, où ils fondèrent des écoles de mosaïque et de 
peinture. D'une autre part, les établissements mari- 
times des Vénitiens, des Pisans, des Génois dans les 
îles de l'archipel grec et sur les rivages du Bosphore, 
entretinrent de continuelles relations entre l'Italie et la 
Grèce. Les objets d'art, les tableaux surtout devinrent 
une des branches de leur commerce. Puis, à l'époque 
des croisades, les seigneurs bannerets et les moines 
qu'ils avaient conduits en terre sainte, ^apportèrent 
ces peintures grecques, souvenirs de conquête, objets 
de luxe et de dévotion. Ce fut alors qu'on vit se répandre 
en Europe ces images du Christ appelées bizarrement 
achéiropoïètes, parce qu'elles passaient pour n'avoir pas 
été faites par la main des hommes, et ces madones byzan- 
tines, que l'on nomme Vierges de saint Luc, noires ou 
brunes pour la plupart, à cause du mot de Salomon, 
nigra sum sed formosa (je suis noire mais belle), images 
que les généraux grecs portaient à la tête des armées 
impériales contre les musulmans, pour que la vierge 
Marie en fût la conductrice. 

De ces fondations d'écoles grecques en Italie naquit 
une école mixte ou d'imitation mutuelle, dans laquelle 
se mêlèrent les deux styles, qui remplaça l'école italienne 
primitive, et lut remplacée à son tour par l'école de la 
Renaissance, redevenue purement italienne. Il y eut 
donc, dans l'histoire générale de l'art, trois principales 
époques intermédiaires, des anciens aux modernes : 
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Tune grecque en Grèce et italienne en Italie ; la seconde 
gréco-italienne, temps de la peinture mixte ; la troi- 
sième toute italienne. On a conservé, en divers pays, de 
curieux échantillons de la peinture purement grecque. 
En Italie, par exemple, quelques madones avec le Bam- 
bino, d'Andréa Rico, de Candie, qui florissait au onzième 
siècle, et une grande composition qui représente les 
Obsèques de saint Ephrem, ou plutôt, suivant l'expres- 
sion byzantine, le Sommeil de saint Éphrem. Ce tableau, 
à la détrempe et sur bois, fut peint à Constantinople, 
vers la même époque, par Emmanuel Transfurnari, et 
apporté en Italie par Francesco Squarcione, ce vieux 
maître qui fonda à Tadoue l'école d'où sortit Andréa 
Mantegna ; il est dans le Muséum christianum de la 
bibliothèque du Vatican, et passe pour un des meilleurs 
spécimens de la peinture purement grecque. Ses cou- 
leurs, relevées sans doute par quelque enduit a fuoeo, 
sont si vives et si brillantes que plusieurs l'ont cru 
peint à l'huile : erreur manifeste. Les peintures grecques 
postérieures, jusqu'au treizième siècle, accusent une 
décadence très-sensible, et jusque dans la forme. On ne 
trouve plus guère que des triptyques, tableaux coupés 
en trois parties, l'une principale au milieu, les deux 
autres accessoires et se repliant sur la première. Cette 
forme est restée longtemps en honneur non-seulement 
chez les Russes qui ont embrassé le schisme grec, mais 
aussi dans les pays catholiques, et surtout dans les 
Flandres. 

En Italie, dès qu'on arrive à ce treizième siècle, et 
que d'authentiques monuments permettent d'écrire avec 
exactitude l'histoire de l'art, on voit l'imitation des 
Grecs, et l'imitation encore servile, pratiquée par les 
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artistes italiens. Elle s'impose à tout, aussi bien aux 
ornements des manuscrits et aux broderies des vêtements 
d'église qu'à la mosaïque et à la peinture. Elle se montre 
dans l'ordonnance des compositions, dans les attitudes 
des personnages, dans le dessin de chaque objet, enfin 
dans la couleur et la façon de l'employer. Les Italiens, 
qui ne savaient pas encore fondre les tons, composer 
les nuances, qui n'avaient aucun des secrets du clair- 
obscur, se contentaient aussi de peindre par hachures 
avec le pinceau,- suivant cette opération qu'ils appellent 
trattegiare, et qui consiste à poser simplement des lignes 
l'une à côté de l'autre. 

Les trois chefs, ou, si l'on veut, les trois premiers 
artistes bien connus dans les trois plus anciennes écoles 
— Giunta, de Pise ; Guido, de Sienne ; et Cimabuë, de 
Florence — étaient purement imitateurs des Grecs. Nous 
avons déjà mentionné les fresques peintes dans l'église 
d'Assise par le Pisan Giunta, avec la date de 1210. 
Prenons Tune d'elles, et la plus importante, le Cruci- 
fiement, pour démontrer l'imitation. C'est une vaste 
composition, de belle et noble ordonnance, mais où 
les personnages sont symétriquement rangés, graves 
et immobiles, comme dans les compositions grecques, 
toujours soumises aux formules hiératiques. Le coloris, 
bien inférieur à celui des modèles, ne se compose guère 
que de tons jaunâtres et rougeàtres, qui, se détachant 
sur un fond obscur, doivent indiquer les chairs et les 
draperies. D'ailleurs mille circonstances de détail décè- 
lent l'origine grecque de cette peinture ; ainsi le Christ 
est attaché à la croix par quatre clous, et ses pieds 
sont posés sur une large tablette servant d'appui, sui- 
vant l'usage constant des Grecs ; ainsi les anges sont 
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vêtus de longues dalmatiques, et leurs corps se ter- 
minent par des vêtements vides, sous lesquels rien 
n'indique les jambes et les pieds ; ils finissent in aria, 
comme dit Vasari autre caractère entièrement byzantin. 

Après Giunta, de Pise, vient Guido, de Sienne. Celui-ci 
améliore la peinture imitée des Grecs, mais en conti- 
nuant à l'imiter. Il suffit de citer son grand tableau de 
l'église Saint-Dominique, à Sienne, qui porte la date de 
1221. Dans la Vierge, l'Enfant et le chœur d'anges 
groupés sur un fond d'or, il est impossible de ne pas 
reconnaître le style, les formes et toutes les habitudes 
des peintres de Byzance. 

Après Giunta et Guido- vient Cimabuë, de Florence. 
C'est encore un imitateur des Grecs, plus intelligent 
et plus habile que ses devanciers, sans nul doute, mais 
qui ne s'affranchit pas encore des leçons de ses maîtres, 
qui n'a ni l'indépendance, ni l'originalité. Que l'on 
examine sa fameuse Madonna, religieusement conservée 
à Santa-Maria-Novella de Florence; ce tableau, que 
Charles I tp d'Anjou alla visiter dans l'atelier du peintre, 
faveur insigne à cette époque ; cetableau, en l'honneur 
duquel se fit une fête publique, comme si l'on eût 
salué en lui la renaissance de l'art ; que l'on examine 
aussi les fresques de Cimabuë dans l'église de Saint- 
François, à Assise, ou la Vierge aux anges que nous 
avons dans le musée du Louvre, et l'on sera convaincu 
que, supérieur à Guido de Sienne, et plus encore à 
Giunta, de Pise, Cimabuë toutefois n'est pas le premier 
des peintres italiens, comme l'a voulu Vasari, mais, 
suivant l'opinion de d'Agincourt et de Lanzi, le dernier 
des peintres grecs. 

C'est à .Giotto (Angiolo, Angiolotto, Giotto), fils de 
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Bondone, né au village de Vespignano en 1276; c'est 
à ce petit pâtre que Cimabuë trouva dessinant ses brebis 
sur le sable, avec une pierre pointue, et qu'il prit pour 
disciple par charité ; c'est à Giotto qu'il faut laisser 
l'honneur d'avoir réellement fondé l'école italienne mo- 
derne ; bien plus, d'avoir été, dans tous les arts, le vrai 
promoteur de. la Renaissance. Peintre, sculpteur, archi- 
tecte, ingénieur, mosaïste et miniaturiste, embrassant 
enfin tous les arts connus de son temps, Giotto fut le 
commun et général modèle de toute l'Italie, qu'il par- 
courut successivement d'Avignon, où il suivit le pape 
Clément V, jusqu'à Naples, où il travailla longtemps 
pour le roi Robert d'Anjou, dit le Sa^c. A Lucques, il 
fit le plan de la forteresse inexpugnable de la Giusta ; 
à Florence, il éleva le Campanile ; à Rome, il composa la 
célèbre mosaïque appelée Navicella di San Pietro. Mais 
la peinture surtout lui doit les plus signalés services. 
Appelé de Padoue à Rome par le pape Boniface VIII, 
Giotto, qu'inspirait une sorte de révélation divine (per 
dono d% Dio, comme dit Vasari), Giotto s'affranchit 
pleinement de l'imitation des Grecs et ne se soumit plus 
qu'à celle de la nature. Sans être moins digne, l'ordon- 
nance de ses compositions fut plus variée, plus animée, 
plus appropriée au sujet. Son dessin devint simple et 
naturel, sans formes de convention, sans types fixés 
d'avance et toujours reproduits inexorablement ; son 
coloris aussi fut en progrès, offrit des teintes à la fois 
plus vraies, plus variées, plus profondes. Il ressuscita 
l'art oublié de peindre les portraits. 11 osa, le premier, 
faire emploi des raccourcis et de la perspective ; il 
porta les draperies à une perfection qui ne fut plus 
dépassée. Enfin, « renouvelaut l'art, dit encore Vasari, 

6 
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parce qu'il mît plus de bonté dans les visages, » il trouva 
l'expression, ce grand sujet d'étonnement pour ses con- 
temporains , qui purent dire de lui comme PJine du Grec 
Aristide : « 11 peignait l'àme et exprimait les senti- 
ments humains ' . » Cette peinture, que les hommes de 
son âge appelaient miraculeuse, c'était enfin la véritable 
peinture, l'art échappé de la servitude du dogme. Giotto 
améliora jusqu'aux procédés matériels, tels que la pré- 
paration des couleurs, ou celle des panneaux de bois 
et des toiles que Ton collait dessus pour réunir plusieurs 
planches, quand le sujet était vaste et le tableau de 
grande dimension. A la vue des principaux ouvrages 
de Giotto, dispersés dans l'Italie entière, par exemple 
de la suite historique de tableaux nommée la Vie et la 
mort de saint François d'Assise, on reconnaît qyelle 
distance considérable le sépare de ses devanciers immé- 
diats ; on trouve en lui l'extrême limite de l'art italien 
sortant de l'art grec ; on comprend et l'on répète les 
éloges magnifiques dont il fut comblé par Dante, par 
Pétrarque, par Pic If, par Politien enfin, qui lui fait 
dire : 

il le ego sum per quem pictura extincta revixit. 
« Je suis celui qui a fait revivre la peinture morte. » 

Les progrès de l'art par l'indépendance ne cessent de 
s'accroître sous les nombreux élèves que laissa Giotto : 
Taddeo Gaddi, son disciple bien-aimé ; Stefano, de Flo- 
rence, qui s'approcha davantage du vrai, du réel, d'où 
lui vint le nom singulier, mais significatif, de Singe de 
la nature; Simone Memmi, de Sienne, chanté par Pé- 



1 Animum pinxit, et sensu» hominis expressit . 
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trarque, pour lequel il fit le portrait de Madonna Laura ; 
Pietro Laurati, Ugolino, Puccio Capanna, Pietro Caval- 
lini, Buonamico Buffalmacco, etc. Le progrès devient 
encore plus sensible, et la séparation d'avec les Byzan- 
tins plus complète, lorsque Andréa Orcagna peint sa 
grande fresque de VEnfer dans Santa-Maria-Novella de 
Florence, et, dans le Campo Santo de Pise, son célèbre 
et bizarre Jugement dernier, où se retrouvent les idées 
et les descriptions de, Dante. Le mouvement italien se 
propage et grandit avec les fresques de Gherardo Star- 
nina, avec les œuvres des différents maîtres que toutes 
les villes d Italie produisaient alors comme dans une 
sainte émulation pour le développement de l'art régé- 
néré. C'étaient à la fois Franco et Vitale, de Bologne , 
Giovanni, de Pise ; Coll' Antonio del Fiore, de Naples ; 
Tommaso et Barnabeo, de Modène ; Lorenzo, de Viterbe ; 
Carlo Crivelli, Marco Basaïti et les deux Vivarini, de 
Venise ; Squarcione, de Padoue ; Mefozzo, de Forli, qui 
fut appelé 1 inventeur des raccourcis ; le grand frà Gio- 
vanni, de Fiesole, que la voix publique nomma frà 
Angelico; Paolo Ucello, de Florence, créateur de la 
perspective ; Pietro délia Francesca, qui améliora cette 
science par l'application de la géométrie, etc. Nous arri- 
vons ainsi à Masaccio, à la fin du quinzième siècle, au 
siècle d?or. 

Jusqu'ici nous n'avons parlé que de la peinture à 
fresque ou en détrempe ; nous touchons au dernier 
terme de la tradition et au véritable art moderne, la 
peinture à 1 huile. 

On ignore absolument si elle fut connue des anciens. 
Rien n'autorise à croire qu'ils en aient eu la pratique, 
et que l'emploi de l'huile dans la préparation des cou- 
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leurs, abandonné pendant la plus déplorable période 
du moyen âge, et dès lors oublié par la rupture de la 
tradition, comme le feu grégeois ou la peinture dans le 
verre, ait été retrouvé parmi les découvertes de la 
Renaissance. Suivant la commune opinion, ce furent les 
frères Hubert et Jean van Eyk, de Bruges, qui, dans 
les premières années du quinzième siècle, trouvèrent le 
secret de la peinture à l'huile. Personne ne leur conteste 
sérieusement ce mérite, et les Italiens mêmes, Vasari 
Lanzi, confessent que les peintres de leur pays reçurent 
communication des procédés du Flamand Jean de Bruges. 
Toutefois, ce n'est pas à dire que celui-ci soit un inven- 
teur si complet, que personne ne l'ait devancé et n'ait 
préparé, par des tentatives antérieures, la découverte qui 
doit justement honorer son nom. J'ai prouvé ailleurs l , 
d'après des textes et des témoignages formels, entre 
autres les traités spéciaux du moine peintre Héraclius 
au dixième siècle, du moine allemand Roger, qui s'était 
surnommé Théophilos, au douzième, et* de l'Italien 
Cennino di Andréa Cennini, au treizième, que les frères 
van Eyk ont eu plutôt le mérite de la bonne application 
du procédé que celle de l'invention propre. 

Lanzi me semble avoir parfaitement expliqué quelle 
est, au vrai, l'invention de l'illustre peintre flamand. 
Nul doute que, bien avant lui, l'on connaissait l'emploi 
de l'huile dans la peinture ; mais la façon de l'employer 
était imparfaite, d'une pratique très-lente et très-diffi- 
cile. D'après la méthode ancienne, on ne pouvait mettre 
qu'une seule couleur à la fois sur la toile ou le pan- 

4 Voir dans 1 introduction aux Musées d'Italie (p. 61 et suiv. de la 
3 m ' édît. Librairie L. Hachette et C ,e ). une dissertation sur cet inté- 
ressant sujet. 
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neau, et, pour en ajouter une seconde, il fallait attendre 
que la première eût séché au soleil, ce qui était, au 
dire de ce même Théophilos, « trop long et trop en- 
nuyeux pour les figures ! . » On comprend, dès lors, 
que la détrempe et les encaustiques fussent préférés. 
Jean de Bruges, qui fit d'abord comme les autres, 
ayant un jour, dit la légende, mis sécher au soleil un 
de ses tableaux, par une excessive chaleur, le panneau 
de bois éclata. Cet accident le conduisit à chercher, avec 
l'aide de son frère aîné, quelque moyen de faire sécher 
les couleurs toutes seules et sans secours artificiels. Il 
revint à l'emploi de l'huile de lin, l'étudia, le perfec- 
tionna, et parvint à composer le vernis, qui, suivant 
les expressions de Vasari, « une fois sec, ne craint plus 
l'eau, avive les couleurs, les rend plus lucides et les 
unit admirablement. » 

D'après la date des plus anciens ouvrages de Jean 
van Eyk, conservés à Bruges, à Gand, à Anvers, on 
peut conjecturer qu'il fit ou compléta sa découverte 
entre 1410 et 1420. Mais, à cette époque, les relations 
étaient difficiles, surtout entre les Etats du Nord et 
ceux du Midi. Ce fut seulement vers 1442 que le roi 
de JVaples , Alphonse V, reçut un tableau de Jean 
de Bruges, perdu depuis, mais que l'on croit avoir été 
une Adoration des Mages. On sait qu'un autre tableau 
de van Eyk parvint au duc d'Urbin, Frédéric II, et un 
autre encore — un Saint Jérôme — à Laurent de Mé- 
dieis. Leur vue causa une admiration générale. Un cer- 
tain Antonello, de Messine, ayant vu le tableau de 
Naples, partit pour les Flandres, dans le désir de péné- 

1 Quod in imaginibus diuturnum et lœdiosum ni rais est. 
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trer le secret de ces procédés nouveaux. Effectivement, 
en échange d'un grand nombre de dessins italiens, il en 
obtint la connaissance, non de van Eyk lui-même, 
comme on Ta cru longtemps, puisqu'on sait à présent 
qu'il était mort en 1 441 , mais sans doute d'un de ses 
élèves, par exemple, de Rogier van der Weyden, qu'on 
appelle Roger, de Bruges, et dont le nom a pu prêter à 
une équivoque. De retour en Italie, et bientôt célèbre, 
Àntonello, de Messine, communiqua son secret à son 
ami intime Domenico, de Venise, lequel, après quelques 
travaux faits dans son pays, à Lorette, à Pérouse, alla 
se fixer à Florence vers Tannée 1460. Sans être un 
grand artiste, Domenico trouvait dans son secret le 
moyen d'une incontestable supériorité. Il excitait l'é- 
tonnement du public et la jalousie de ses rivaux. De 
ceux-ci, le plus redoutable était Andréa del Castagno, 
qu'on appelait Andrea^d^f Impiccuti depuis qu'il avait 
peint, pendus par les pieds, les Pazzi et leurs com- 
plices, asssassins de Julien de Médicis par ordre du 
pape Sixte IV. C'était un homme de grand talent, mais 
d'âme basse et féroce. Par les séductions d'une feinte 
amitié, il obtint que Domenico lui confiât son secret; 
ensuite, pour le posséder seul, il assassina le malheu- 
reux Vénitien. Ce crime atroce, qui fit poursuivre bien 
des innocents, resta impuni. Andréa del Castagno ne le 
révéla qu'à son lit de mort. Mais, comme en expiation 
de la manière infâme dont il s'était emparé du secret de 
Domenico, Andréa del Castagno n'en fit pas mystère, 
et le répandit par ses communications en même temps 
qu'il l'accréditait par ses ouvrages. Ce fut de lui direc- 
tement que Pollajuolo, Ghirlandajo, le Pérugin, et sans 
doute aussi Andréa Verocchio, apprirent les procédés 
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de la peinture à l'huile. Ils les transmirent à leurs 
illustres disciples, Léonard de Vinci, Michel-Ange et 
Raphaël, d'Urbin, qui marquent bien plus que le point 
extrême de la tradition, puisqu'ils marquent le point 
extrême de l'art. 

Ici donc doit finir la démonstration que j'avais pro- 
mise, et que je crois complète : un lien traditionnel 
rattache la peinture des modernes à la peinture des an- 
ciens. Mais je pressens une objection sérieuse. On me 
dira : « En parlant tout à l'heure de Giotto, vous avez 
annoncé qu'il trouva l'expression, ce grand sujet d'ad- 
miration pour ses contemporains, et vous avez ajouté : 
C'était la véritable peinture. 11 fallait donc prouver la 
tradition, non-seulement dans les procédés matériels de 
l'art de peindre, dans sa culture ou simplement son 
existence, mais encore dans cette partie supérieure que 
vous nommez Y expression. S'est-elle continuée tradi- 
tionnellement depuis les Grecs anciens jusqu'à nous? » 

A cette question je réponds sans hésiter par la né- 
gative. Non, la plus haute qualité de la peinture ne s'est 
pas transmise des artistes grecs à ceux de la Renais- 
sance. Morte avec les premiers, elle a disparu pendant 
toute l'époque intermédiaire, pour renaître véritable- 
ment avec les seconds. Mais j'ajoute que cette qualité, 
toute individuelle, toute propre à l'artiste, ne saurait 
se transmettre, et qu'elle échappe à la tradition, qui ne 
peut s'exercer, dans les arts, que sur les procédés maté- 
riels et sur quelques parties du style par où se distin- 
guent les écoles. C'est cela, précisément, qui forme la 
différence radicale entre les sciences et les arts. Les 
sciences se transmettent tout entières, et le moindre 
mathématicien réunit sans peine tout le savoir amoncelé 
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d'Euclide à la Place. Les arts ne .se communiquent qu'en 
deçà des qualités personnelles, et Raphaël n'a pu donner 
à ses élèves que la connaissance de sa méthode. Il a 
emporté le secret d'être lui-même. 

Cette question mérite un plus long examen. 

L'émancipation de l'art, après une longue soumission 
au dogme, qui en est la seconde création, la Renais- 
sance, n'était pas chose nouvelle dans le monde. Déjà 
les Grecs anciens, disciples de la vieille Egypte et de la 
vieille Assyrie, avaient traité leurs maîtres précisément 
comme les Italiens, de Giotto à Raphaël, traitèrent les 
Byzantins. Quand, au milieu du choc des races de l'Eu- 
rope contre les races de l'Asie, l'esprit d'examen et la 
raison devenue maîtresse d'elle-même, réagissant contre 
la théocratie orientale, créèrent à la fois la constitution 
libre de la cité et la philosophie plus libre encore; 
quand à l'immobilité séculaire succéda la perpétuelle 
agitation des faits et des idées, l'art suivit ce mouve- 
ment, fraya sa route et conquit aussi son indépen- 
dance. 

Écoutons Ernest Renm : «Là, dit-il, est le charme 
du monde homérique ; c'est le réveil de la vie profane, 
h liberté qui s'épanouit au plein soleil, l'humanité sor- 
tant des hypogées.... La même révolution s'opère dans 
l'art. L'art hiératique, limité d tns ses types, sacrifiant 
la forme au sens, le beau au mystique, fait place à un 
art... dont le but est d'exciter le sentiment de la beauté, 
non de la sainteté. L'Inde ne croit pouvoir mieux faire, 
pour relever ses dieux, que d'entasser signes sur signes, 
symboles sur symboles ; la Grèce, mieux inspirée, les 
façonne à son image, comme Hélène, pour honorer la 
Minerve de Lindos, lui offrit une coupe d'ambre jaune 
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faite sur la mesure de son sein. » (Les Religions de 
l'antiquité.) 

On vit d'abord Dédale et ses disciples animer peu à 
peu, par l'action des membres, les figures mortes des 
hiéroglyphes de l'Egypte, jusque-là purs symboles, 
simples caractères de l'écriture sacrée. Les écoles d'É- 
gine, de Sicyone, de Corinthe, d'Athènes, continuèrent 
cette œuvre de vie et de liberté en s'avançant toujours de 
plus en plus du symbole vers l'idéal réel ; enfin, le grand 
temple d'Olympie, au centre de la Grèce, vit s'élever 
dans son sanctuaire, au lieu de l'Ànubis à tête de chien 
ou de l'Osiris à tête de faucon, le Jupiter Olympien de 
Phidias, cette statue qui semblait, au dire de Quintilien, 
« avoir ajouté quelque chose à la religion publique, » 
cette statue dont le visage auguste , où rayonnait la 
bonté non moins que la puissance, offrait le modèle 
achevé du vrai beau, de ce beau si admirablement défini 
par saint Augustin : Splendor boni. 

En peinture aussi, l'on ne saurait douter que les an- 
ciens aient connu V expression. Quand leurs statuaires 
faisaient la Niobé et sa famille, le groupe du Laocoon, 
et tant de chefs-d'œuvre où le marbre souffre, pleure, 
expire, comment auraient-ils accordé le moindre mérite 
à des peintres qui n'auraient pas atteint, sur la toile, 
avec toutes les ressources de la couleur et des plans di- 
vers, la même vérité, la même puissance d'expression? 
Encore une fois, les monuments de l'un de ces deux arts 
prouvent la supériorité de l'autre. D'ailleurs, les fres- 
ques, les dessins, les mosaïques, conservés avec les 
statues, sont là pour attester qu'en ce point capital, la 
peinture ne se laisse point surpasser par la statuaire. 
Lorsqu'on voit, par exemple, dans la mosaïque de 
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Pompéi (la Bataille d'issus), le mouvement de toutes 
ces figures, l'effroi de Darius, la hâte de son cocher, la 
douleur résignée du seigneur frappé devant son prince, 
on se dit que, sans nul doute, la Pénélope de Zeuxis 
avait la beauté modeste d'une prudente matrone, tandis 
qu'Hélène exerçait avec orgueil l'empire de ses charmes, 
et que la Calomnie d'Apelles n'était un chef-d'œuvre si 
vanté que parce qu'il possédait les qualités d'expression 
forcément nécessaires à une peinture allégorique. 

Pourquoi ces qualités ont-elles disparu dans la déca- 
dence pour ne reparaître qu'à la nouvelle naissance de 
l'art? pourquoi manquent-elles à la tradition? La ré- 
ponse peut se faire, je crois, par deux raisons princi- 
pales. D'abord, si l'on convient, d'une part, que l'ex- 
pression est la qualité supérieure de la peinture ; de 
l'autre, qu'il y avait décadence, on doit convenir que 
ces deux choses étaient incompatibles ; qu'elles s'ex- 
cluaient ; que, la décadence arrivée, la qualité supé- 
rieure devait être atteinte et périr avant les autres. 
Cherchons une analogie : entre Virgile et Racine, on 
trouvera sans peine la tradition d'une poésie toujours 
subsistante, et passant même des langues mortes aux 
idiomes vivants, mais non la transmission ininter- 
rompue des qualités qui les font se ressembler l'un à 
l'autre. La décadence poétique qui les sépare a précisé- 
ment détruit ces qualités, sans détruire jusqu'à la cul- 
ture de la poésie, t h bien, voilà ce qui s'est passé entre 
Apelles le Grec et Raphaël l'Italien. 

L'autre raison, moins générale, tient aux circon- 
stances particulières dans lesquelles se produisit et se 
continua la décadence. Et je ne veux parler ni de l'a- 
bandon total des »mw, après l'hérésie des iconoclastes, 
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ni de la pesante armure des guerriers et du lourd ha- 
billement des femmes, qui ôtaient toute grâce aux 
formes, ou plutôt toute forme aux corps : coutumes 
bien funestes à l'art. Je veux indiquer une raison plus 
importante et plus désastreuse encore dans ses effets ; 
car c'est une raison morale. Avec le triomphe de la 
religion chrétienne, surtout dans le Bas-Empire, pays 
d'étroite superstition, presque de fétichisme, la peinture 
était devenue toute symbolique, comme les idoles de 
l'Inde et les hiéroglyphes de l'Egypte. Chaque objet 
avait une forme de convention, chaque personnage était 
un être immuable, un véritable type que nul ne pou- 
vait altérer, qu'il fallait respecter à l'égal d'un article 
de foi. Le peintre n'était donc plus que l'ouvrier des 
pensées admises, ordonnées, consacrées par la com- 
mune croyance, non l'ouvrier de sa propre pensée. En- 
chaîné dans le dogme, il travaillait comme avec un 
moule, moule commun à ses devanciers et à ses succes- 
seurs, qu'il avait reçu des uns, qu'il transmettait aux 
autres. S'il ne mettait ni vie ni âme dans ses composi- 
tions, c'est que sa propre vie ne s'épanchait point, c'est 
que son àme demeurait muette ; qu'étrangère à un tra- 
vail tout manuel, à un simple décalque, elle n'avait 
rien à produire, elle n'avait point à se révéler. Si l'ar- 
tiste était sans originalité, c'est parce qu'il était sans 
indépendance et sans passion. Il peignait comme le 
perroquet parle , répétant les mots appris , sans leur 
donner les inflexions de voix qui animent le langage, 
les accents qui partent de l'âme pour aller à l'âme, 
sans leur donner enfin Y expression. Ecoutez de quelle 
manière s'exprimaient sur ce point les Pères du second 
concile de Nicée (en 787), celui-là même qui jeta le 
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premier anathème sur l'hérésie des iconoclastes : 
« Comment pourrait-on accuser les peintres d'erreur? 
L'artiste n'invente rien ; c'est par les antiques tradi- 
tions qu'on le dirige ; sa main ne fait qu'exécuter. Il 
est notoire que l'invention et la composition des ta- 
bleaux appartiennent aux Pères qui les consacrent ; à 
proprement parler, ce sont eux qui les font. » (Traduc- 
tion d'Émeric David.) Peut-on mieux et plus claire- 
ment caractériser la servitude de l'art sous le dogme? 
N'est-ce pas, en quelque sorte, absoudre Mahomet qui, 
vers le même temps, proscrivait, comme avait fait Moïse, 
la peinture et la statuaire? En voyant les Grecs de By- 
zance, ses voisins, adorer, non pas seulement le Christ 
et la Vierge, mais telle image du Christ et de la Vierge, 
il proscrivait moins l'art que la superstition et l'ido- 
lâtrie. 

C'est dans le grand mouvement du treizième au 
quinzième siècle, dans cet immense travail de l'esprit 
humain qu'on appelle la Renaissance ; c'est lorsque la 
science des anciens remise au jour, d'abord par les 
Arabes, puis par les Grecs chassés du Bosphore, fait 
naître l'esprit de discussion et met en question sur tous 
les points la science catholique ; c'est lorsque Ton com- 
mence à comprendre les mots de libre examen, de 
liberté civile, de dignité humaine ; c'est alors que re- 
viennent enfin l'indépendance et la personnalité de l'ar- 
tiste. Ce que Nicolas de Pise avait fait le premier pour 
la statuaire, Giotto le fit pour la peinture. Citoyen d'une 
république, né dans la pauvreté et devant tout à son 
génie, Giotto pouvait aller plus loin que ne l'avaient 
conduit les leçons de Cimabuë. Per dono <li Dio, comme 
dit Vasari, il abandonna l'imitation des Byzantins pour 
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prendre désormais ses modèles dans la nature ; il laissa 
le symbole, le dogme, la croyance commune, pour la 
création personnelle de sa pensée, de son âme. Avec lui, 
Part fit une première irruption victorieuse hors de la 
foi ; avec ses successeurs, il alla sans cesse agrandissant 
son domaine, et, dès Raphaël, même dans les sujets 
religieux, il était devenu maître tout-puissant. Que l'on 
compare à la madone byzantine cette Vierge à la chaise, 
belle comme devait l'être la Vénus Atwdyomène d'A- 
pelles, élégamment parée comme une hétaïre d'Ionie, 
et qui appelle le spectateur de son regard caressant, 
tandis que toutes les autres baissent humblement les 
yeux; que l'on se rappelle qu'il osa, dans le palais 
même des papes, à Rome, poser Y École d'Athènes en 
face de la Dispute du saint sacrement; et Ton convien- 
dra que la très-sainte inquisition, gardienne et venge- 
resse du dogme orthodoxe, aurait pu demander compte 
à Raphaël de son impiété, tout aussi bien qu'au scep- 
tique qui aurait prétendu ne voir dans les deux Testa- 
ments que des livres d'histoire et de morale. Léonard, 
Michel-Ange, Titien, Corrége, encore moins timorés, 
entrèrent pleinement dans la mythologie et dans l'his- 
toire profane. Dès ce moment l'indépendance de l'art 
fut complète ; on put dire : 

I] marche dans sa force et dans sa liberté 
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LES ÉCOLES ITALIENNES 



Quand on trace une histoire de Fart moderne, c'est 
à l'Italie, et par tous les droits, qu'appartient le pre- 
mier rang. Mais au temps de la Renaissance, malgré les 
vœux de Dante, renouvelés par Machiavel, l'Italie ne 
s'était point unifiée. Elle était morcelée en une foule 
d'États, et chaque État avait son école, et chaque école 
exige une histoire à parU Nous nous conformerons à 
cette nécessité en suivant la division ordinaire, et nous 
commencerons par Florence, car, dans une histoire de 
l'art italien, c'est à Florence, et par tous les droits 
aussi, qu'appartient le premier rang. 



ÉCOLE FLORENTINE-ROMAINE 

Nous venons de voir que le Toscan Giotto (1276- 
1334) fut le grand promoteur de la Renaissance pour 
tous les arts. Après lui, le plus illustre nom qu'offre 
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l'art de peindre en Toscane est celui du moine Guido 
di Pietro, né au bourg de Vecchio en 1387 (mort à 
Rome en 1455), qui prit le nom de frà Giovanni de 
Fiesole lorsqu'il fit ses vœux chez les dominicains 
de cette ville, et que l'admiration publique nomma, 
dès son vivant, frà Beato Angelico, comme Mora- 
les, en Espagne, fut nommé le Divin, pour avoir ad- 
mirablement exprimé sur la toile l'ardeur des sen- 
timents chrétiens et l'extase de la béatitude. « Ses 
figurés ne sont que des âmes, » ditavecjustesseM.Du 
Pays. Modeste, simple, pieux, charitable, sobre et 
chaste, frà Angelico donna l'exemple des vertus comme 
des talents. 11 refusa l'archevêché de Florence et fit nom- 
mer à sa place, par Nicolas V, un pauvre moine de son 
couvent. Peintre très-laborieux et très-fécond de reta- 
bles, de fresques, de tableaux, de miniatures sur les 
manuscrits, il ne peignait point sans avoir fait une prière 
spéciale, ne commençait aucune œuvre sans la permis- 
sion de son prieur et n'en retouchait aucune, disant que 
Dieu les voulait ainsi. Après frà Àngelico, il n'y eut 
plus que son élève Benozzo Gozzoli, qui resta fidèle à 
l'art proprement religieux et mystique, sans mélange 
d'antiquité païenne. 

Les dates de la naissance et de la mort de frà Ange- 
lico disent suffisamment qu'il peignit à la détrempe, car 
il ne put avoir connaissance de la peinture à l'huile qu'à 
la fin de sa vie, à l'âge où l'artiste ne change plus ses 
procédés. S'il fallait marquer un choix parmi les nom- 
breux ouvrages qu'il a laissés, nous pourrions désigner 
en premier lieu la Descente de croix qui se trouve à 
Florence, non dans le musée des Offices ou dans celui 
du palais Pitti, mais à l'Académie des beaux-arts, ou- 
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verte en 1784 par le grand-duc Pierre-Léopold, et qui 
renferme une riche et curieuse collection des incunables 
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c couronnement de la Vierge. (Au Louvre.) 



de Fart italien, entre l'enfance et la virilité. Mais nous 
avons à Paris même, au Louvre, une des œuvres capi- 
tales du peintre angélique. Le Couronnement de la Vienje 
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est une vaste composition qui réunit plus de cinquante 
personnages et qu'entourent, de plus, sept petits mé- 
daillons où sont représentés les Miracles de saint Domi- 
nique, patron du couvent pour qui fut fait le tableau. 
C'est de cette œuvre supérieure que Vasari disait : 
« Frà Giovanni s'est surpassé lui-même... dans un ta- 
bleau... où Jésus-Christ couronne Notre-Dame, au mi- 
lieu d'un chœur d'anges et d'une multitude de saints et 
de saintes..., si variés par les attitudes et les expres- 
sions, qu'on sent à les regarder une douceur et un plai- 
sir infinis. Il semble que les esprits bienheureux, s'ils 
avaient un corps, ne pourraient être autrement dans le 
ciel ; car non-seulement tous les saints et saintes ras- 
semblés dans ce tableau sont vivants et de la plus douce 
physionomie, mais le coloris tout entier semble de la 
main d'un saint ou d'un ange, pareil à ceux qui s'y 
trouvent représentés... Pour moi, je puis affirmer que 
je ne vois jamais cet ouvrage qu'il ne me paraisse nou- 
veau, et que, lorsque je le quitte, il me semble que je 
ne l'ai' pas encore assez vu. » Ce Couronnement de la 
Vierge, sur lequel Auguste Schlegel a écrit tout un vo- 
lume, et que M. Paul Mautz appelle avec raison une 
« miniature démesurée, » fut placé longtemps dans 
l'église San Domenico, à Ficsole, et en quelque sorte 
adoré comme une sainte relique de son auteur béatifié. 
Vient ensuite, parmi les illustres, le fils d'un pauvre 
cordonnier (1407-1445), Tommaso Guidi da San Gio- 
vanni, qu'on appelle Masaccio. Celui-ci diffère entière- 
ment du moine de Fiesole. Ses figures ne sont pas des 
âmes, mais de vrais corps, fermes et précis dans leurs 
contours et dans leurs mouvements. Masaccio dessine 
déjà dans la manière de Michel- Ange, et de sa force. Par 
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malheur, mort jeune, il n'a laissé que peu d'ouvrages. 
Parmi tous les musées de l'Europe, celui seul de Munich 
possède de Masaccio une Tète de Moine, à fresque, un 
Saint Antoine de Padoue, en détrempe et sur bois, et 
le portrait du peintre, portant la barrette rouge des 
Florentins, comme Dante et Pétrarque. Même à Flo- 
rence, le musée dejV Uffizzi ne peut montrer qu'une 
étonnante Tête de vieillard peinte par Masaccio sur une 
tuile. C'est à l'église del Carminé de cette ville qu'il faut 
l'étudier, l'admirer. Là sont ses grandes fresques, la 
Résurrection d'un enfant par saint Pierre et le Martyre 
de saint Pierre. C'est encore et surtout à la chapelle des 
Brancacci, dont les peintures murales, œuvres de sa 
main, ont été la commune étude de tous les maîtres nés 
ou résidant à Florence, depuis frà Angelico jusqu'à 
Léonard, Michel-Ange, Raphaël, Andréa del Sarto. Quel 
éloge pourrait-on joindre aux noms de tels disciples 
volontaires? 

Dans le résumé rapide que nous imposent le titre et 
la brièveté de ce volume, nous ne pouvons donner place 
qu'aux artistes supérieurs, partout connus et célèbres, 
qu'on nomme les dieux delà peinture. Quand nous arri- 
vons au milieu du quinzième siècle, à l'époque immé- 
diatement antérieure à ces dieux de l'art, et qui fut celle 
de leurs instituteurs, nous sommes contraint de faire 
un choix au milieu de ces maîtres, grands surtout par 
leurs élèves ; et, saluant d'un regret Filippo Lippi, An- 
tonio Pollajuolo, Lorenzo da Credi, qui influèrent sur 
toute l'école, Andréa Verocchio, qui forma Léonard* 
Domenico Ghirlandajo, qui forma Michel-Ange, nous 
nous arrêtons au Pérugin, qui forma Raphaël. Pietro 
Vanucci (1446-1524), de Pérouse (Perugia), d'où lui 
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fut donné son surnom, était venu fort jeune à Florence, 
et si pauvre qu'il couchait dans un coffre, faute de. lit. 
Mais il se fit connaître, et avec tant d'éclat qu'il fut 
promptement en situation d'ouvrir une école bientôt 
célèbre, où le père de Raphaël, Giovanni Sanzio, lui 
amena cet enfant au génie précoce qu'en artiste modeste 
autant qu'en père clairvoyant il ne se croyait pas capable 
d'instruire ni digne de diriger. Le Pérugin compta en- 
core parmi ses disciples le Pinturicchio, la Bacchiaca, le 
Stagna, GerinodePistoie, enfin cet Andréa Luigi, d'As- 
sise, surnommé VIngegno, qu'on appelait, à dix-huit 
ans, le rival de Raphaël, mais qui devint aveugle avant 
l'âge des grandes œuvres, ou plutôt qui laissa l'art pour 
les magistratures civiles. 

Le Pérugin fut appelé des premiers à Rome par 
Sixte IV, qui lui confia en partie les peintures décora- 
tives de la chapelle qui porte le nom de ce pontife (Six- 
tine). Il y laissa l'une des plus vastes et des plus belles 
fresques, Saint Pierre recevant les clefs de Jésus. Flo- 
rence a recueilli du Pérugin, au palais Pitti, une magni- 
fique Mise au tombeau; Rome, au musée du Vatican, 
une Résurrection du Christ, où, comme dans les Cham- 
bres, comme partout, inséparable de son élève bien- 
aimé, il l'a, dit-on, retracé, à peine adolescent, sous les 
traits du soldat qui dort, et lui-même sous ceux du sol- 
dat qui s'enfuit épouvanté ; et Naples, au musée Degli 
Studi, un Père Éternel entre quatre chérubins. Nous 
n'avons eu longtemps au Louvre qu'une simple esquisse 
du Pérugin, le Combat de la Chasteté et de /' 'Amour, et 
peinte à la détrempe, bien que datée de 1505, parce 
que, dit le Pérugin lui-même dans la lettre d'envoi, un 
tableau d'Andréa Mantegna, auquel le sien devait faire 
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pendant, était peint par les mêmes procédés : preuve 
remarquable de l'emploi persistant de la détrempe long- 
temps après la connaissance généralement répandue de 
la peinture à l'huile. Mais nous avons enfin quelques 
œuvres plus dignes du peintre de Pérouse T tels qu'une 
Nativité, une Vierge glorieuse adorée par sainte Rose,, 
sainte Catherine et deux anges, enfin une Madone avec 
le Bambino, entre saint Joseph et sainte Catherine, re- 
marquable par la sainteté du style, la grâce charmante* 
la couleur exquise. 

Toutefois, si l'on veut bien connaître le Pérugin hors 
de l'Italie, c'est en Allemagne et en Angleterre qu'il faut 
le chercher. D'abord à Berlin, où sont deux Madones 
sur fond de paysage. Malgré les précautions qu'on prend 
pour les dater du premier âge de Raphaël, alors qu'il 
était encore à l'école du Pérughï T il me paraît hors de 
doute qu'elles sont l'une et l'autre du Pérugin lui-même. 

Comment ne pas le reconnaître du premier coup d'œil 
et à tous ses caractères les plus distinctifs? n'est-ce pas 
sa couleur ferme, limpide, où domine le rouge doré? 
n'est-ce pas son dessin, son type habituel? ne trouve- 
t-on pas, dans ces visages de la Vierge mère, les yeux 
un peu ronds, les mentons un peu gros, les bouches 
très-mignonnes et embellies de cette adorable petite 
moue pleine de grâce et de chasteté? A Vienne, au Bel- 
védère, le Pérugin tient le premier rang dans la salle 
romaine ; sa Vierge glorieuse entre saint Pierre et saint 
Paul, saint Jérôme et saint Jean-Baptiste, datée de 1493* 
est une de ses compositions les plus vastes et les plus 
excellentes. Elle n r a d'autre tort que d'avoir été nettoyée 
et fardée au delà de toute mesure. Mais Munich est plus 
riche encore que Vienne et Berlin. Il possède une Ma- 
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done vue jusqu'aux genoux et se détachant sur un ciel 
serein; la Vierge adorant F Enfant-Dieu, agenouillée 
entre saint Nicolas et saint Jean l'Évangéliste ; enfin V Ap- 
parition de la Vierge à saint Bernard : deux anges accom- 
pagnent la Mère de Jésus, et deux bienheureux le 
saint qu'elle visite. Ces trois ouvrages admirables, d'une 
conservation parfaite, d'une grande dimension dans 
l'œuvre du Pérugin pour des peintures de chevalet, sem- 
blent l'extrême expression de sa manière si douce, si 
tendre, si sûre d'émouvoir et de charnier. V Apparition 
de la Vierge à saint Bernard est une page vraiment 
capitale, et Raphaël lui-même, dans le style simple et 
^>ieux, n'a rien fait de plus beau. C'est devant le Pérugin 
que l'on voit clairement tout ce que l'élève doit au 
maître et que l'on reconnaît une fois de plus cette vérité 
bien claire et bien démontrée dans les arts, que les plus 
grands génies ne sont que le résumé complet, supérieur, 
de leurs devanciers et de leurs contemporains. A Lon- 
dres, la Na'ional Gallery peut montrer avec orgueil une 
page que Vasari proclame l'un des capi d'opéra du 
vieux maître de Pérouse. C'est un triptyque : au centre, 
la Sainte Famille; à gauche, l'archange Michel, en 
complète armure; adroite, l'archange Raphaël menant 
le jeune Tobie par la main. Vasari a raison; il serait 
difficile de trouver dans toute l'œuvre du Pérugin un 
morceau supérieur, et celui-ci réunit à tous les genres 
de beauté une conservation parfaite. Quelques parties 
de ce triple tableau, par exemple, le jeune Tobie ou le 
groupe de la Madone et du saint Enfant, ressemblent à 
ce point aux premiers ouvrages de Raphaël, que, séduits 
par cette similitude, plusieurs supposent que le maître 
s'est fait aider par son élève, qui serait à demi l'auteur 
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du ohef-d' œuvre. Je n'en crois rien ; il me semble que 
le Pérugin en est Tunique auteur. Seulement il me 
semble aussi que ce tableau appartient à une époque de 
sa vie assez avancée pour que le Pérugin, qui a survécu 
quatre ans à son illustre élève, ait profité des exemples 
qu'il eu recevait, et agrandi, sous cette influence souve- 
raine, sa manière primitive. Vanucci aurait cessé d'être 
le maître de Raphaël pour devenir son disciple. Ces ser- 
vices réciproques, ces mutuels enseignements, produi- 
sant des réactions de manières, se sont vus souvent dans 
l'histoire de l'art ; et, à la même époque, le même phé- 
nomène, si Ton peut ainsi dire, se passait à Venise 
entre Bellini et Giorgion. 

Nous arrivons au grand Léonard (1452-1519), fils 
naturel d'un notaire de Vinci. Peintre, dessinateur et 
même caricaturiste, sculpteur et architecte, ingénieur 
et mécanicien, savant dans les mathématiques, la phy- 
sique, l'astronomie, l'anatouiie et l'histoire naturelle, 
savant aussi dans la musique, faisant des vers avec la 
facilité d'un improvisateur, écrivant avec autorité sur 
toutes les matières dont il s'occupait, habile aussi à 
tous les exercices de force et d'adresse, enfin homme 
vraiment universel, et « tout-puissant en toute chose » 
(Michelet), Léonard n'a pu donner à la peinture qu'une 
faible partie de son temps et de ses labeurs. D'une 
autre part, il terminait tous ses ouvrages avec le soin, 
h patience et l'amour d'un artiste modeste, même 
timide, d'un artiste qui n'est jamais pleinement satis- 
fait de soi, qui rêve, comprend et cherche avec pas- 
sion la suprême beauté, qui veut enfin, comme dit 
Vasari , « mettre l'excellence sur l'excellence et la 
perfection sur la perfection. » Léonard avait tracé 
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dans ce," vers la règle de ses travaux comme de sa con- 
duite : 

Vogli sempre poter quel clie tu debbi. 

Ces deux raisons suffiraient bien pour rendre aussi rares 
que précieuses les œuvres de son pinceau. Par malheur, 
il en est une troisième encore, et tout à fait déplorable : 
plusieurs de celles qu'il a laissées ont à peu près péri 
sous les coups du temps. 

Cherchons-les d'abord à Paris. Cinq pages de sa 
main, c'est beaucoup, bien que Léonard ait passé en 
France les quatre dernières années de sa vie, et qu'il 
ait achevé au château d'Àmboise, presque dans les 
bras de François I er , cette assez longue existence, rem- 
plie par tant de travaux divers. Le Saint Jean-Baptiste, 
à mi-corps, a le tort de ressembler plutôt à une jeune 
femme délicate qu'au rude prédicateur du désert, au 
fanatique mangeur de sauterelles. Mais, comme ce 
même défaut de jeunesse efféminée se retrouve dans le 
Saint Jean de Raphaël, qui est à la Tribuna de Flo- 
rence, il est évident que, pour le précurseur, les carac- 
tères conventionnels qui faisaient reconnaître son image 
étaient alors en désaccord avec sa légende et les tradi- 
tions. — La madone appelée Vierge aux Rochers, hor- 
riblement dégradée et poussée au noir, ne sera bientôt 
plus connue que par les gravures et les copies. Ac- 
ceptée seulement en partie par les connaisseurs, cette 
madone est même entièrement niée par quelques-uns 
pour œuvre de Léonard. — Sainte Aune, avec la Vierge 
et Jésus, est, au contraire, une œuvre authentique et 
vraiment capitale, bien qu'ébauchée simplement en 
quelques endroits, et partout fort maltraitée ; mais, je 
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l'avoue, plus précieuse par la finesse du travail que par 
la hauteur et la noblesse du style. L'on peut même, et 
sans blasphème, la trouver quelque peu déparée par la 
bizarre afféterie des poses et de l'arrangement. — Res- 
tent deux portraits de femmes. L'un est appelé commu- 
nément la Belle Ferronmère, parce qu'on croit qu'il 
représente la dernière maîtresse de François I er , la 
femme de ce marchand de fer des halles qui se vengea 
si cruellement de l'outrage que lui faisait le roi-cheva- 
lier. C'est du nom présumé de ce portrait que les dames 
< nt appelé ferronmère un bijou posé au milieu du 
front et attaché par un ruban derrière la tête. Mais, se 
fondant sur des traditions différentes, d'autres suppo- 
sent que ce pgrtrait est celui d'une duchesse de Mantoue, 
on de la célèbre maîtresse de Lodovico Sforza, Lucrezia 
Crivelli. En tout cas, on ne saurait admettre que ce 
soit la Ferronmère, d'abord parce que Léonard, venu 
en France déjà souffrant et malade, n'y fit pas mi 
seul ouvrage du pinceau ; ensuite parce que Fran- 
çois I er ne mourut qu'en 4547, c'est-à-dire vingt-huit 
ans après Léonard. — 'Enfin, le portrait non con- 
testé ni contestable de la BeVe Joconde (Monna Lisa, 
femme de Francesco del Giocondo). Ce portrait, au- 
quel Léonard travailla, dit-on, quatre années de suite, 
sans l'avoir fini pleinement à son gré, passe avec rai- 
son pour l'un des chefs-d'œuvre du maître et du 
genre. On peut voir dans Vasari l'amoureuse des- 
cription et les éloges infinis qu'il fait de cette peinture, 
« plus divine qu'humaine, vivante à l'égal de la nature. . . 
et qui n'est pas de la peinture, mais le désespoir des 
peintres. » « Cette toile m'attire, ajoute M. Michèle! 
(la Renaissance), m'appelle, m'envahit, m'absorbe; 
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je vais à elle malgré moi, comme l'oiseau va au ser- 
pent. » La Joconde est digne de représenter chez nous 
cet homme prodigieux, qui, pris seulement comme 
peintre, mêlant la science anatomique à celle du clair- 
obscur, et l'étude des réalités au génie de l'idéal, a 
précédé Corrége dans la grâce, Michel-Ange dans la 
force et Raphaël dans la beauté. 

Je ne vois rien à citer de Léonard dans les musées de 
l'Allemagne, si ce n'est l'une des deux Madones que 
possède la galerie des princes Esterhazy, aujourd'hui à 
Pesth. Placée entre sainte Barbe et sainte Catherine, 
elle soutient l'Enfant Jésus qui prend un livre sur une 
table. Au bord de sa robe se lisent les mots : Virginis 
mater. Ce n'est pourtant point sainte Anne, et le peintre 
a voulu dire Virgo mater. On peut lui faire un reproche 
plus grave : c'est que les trois têtes de femmes se ressem- 
blent singulièrement, et sont le même type à peine varié. 
Et pourtant ce groupe à mi-corps, qui fait pressentir par 
sa disposition l'admirable Sainte Famille que nous al- 
lons trouver à Madrid, est presque son égal par l'impor- 
tance et la beauté. Cette peinture est fort dégradée, 
mais sans retouches ; et mieux valent assurément les 
respectables traces des siècles et les dégâts du temps 
que certaines restaurations maladroites et sacrilèges. 
Pas plus heureux que les musées de l'Allemagne, l'Er- 
mitage de Saint-Pétersbourg n'avait eu jusqu'à présent 
que de faibles échantillons, et contestables. Mais il vient 
d'acquérir, de la galerie Litta, de Milan, une œuvre à 
qui l'authenticité historique, jointe aux qualités pitto- 
resques, donne une importance tout à fait capitale. 
C'est la Madone allaitant, vraie sœur de notre Joconde, 
celle que le docteur Waagen cite parmi les dix tableaux 
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de Léonard qu'il amlyse dans son livre sur le maître 
florentin, celle à qui M. Rio, décrivant les merveilles de 
Vart chrétien, prodigue tous les éloges que peuvent ins- 
pirer l'enthousiasme et la foi. 

L'Angleterre, dans sa National Gallery, n'a qu'une 
œuvre de Léonard ; encore est-elle fort contestée et fort 
contestable. C'est le Christ disputant avec les docteurs, 
que l'on dit venir du palais Aldobrandini, et avoir été 
gravé pour la collection nommée Schola italica. Il rap- 
pelle, dans ses détails, le style et la manière de l'im- 
mortel auteur de la Cène. Mais, s'il est bien de Léonard, 
ce n'est ni l'une de ses meilleures, ni même une de 
ses bonnes œuvres. Comme habituellement dans les 
tableaux où les personnages sont vus à mi-corps, le sujet 
est confus, obscur, mal disposé. Présenté de face et au 
centre de la scène, Jésus ne semble point s'adresser aux 
docteurs, placés plus en arrière. Si Léonard a voulu 
peindre l'épisode de l'enfance du Christ, il l'a fait trop 
âgé : c'est un homme de vingt ans. S'il l'a voulu peindre 
pendant sa mission évangélique et devant les pharisiens, 
il l'a fait trop jeune et aussi trop riche-; un vêtement 
de soie couvert de bijoux ne convient guère au prédi- 
cateur de l'égalité, qui prenait ses apôtres parmi les 
pêcheurs. 

L'Espagne aussi, dans son Museo del Rey, n'avait eu 
de cet homme illustre à tant de titres que deux répé- 
titions d'ouvrages dont nous avons probablement au 
Louvre les originaux, ou plutôt, si je puis employer ce 
ternie, les éditions primitives, car les autres ne sont 
pas précisément des copies, puisqu'elles sortent de la 
main du maître et changées par des variantes. Tel est 
un second portrait de cette Joconde, mieux conservé 
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que le nôtre, et qui a pour fond un rideau sombre au 
lieu d'un vert paysage. Telle est encore la répétition, 
peut-être l'esquisse, touchée très-finement, mais encore 
plus dégradée, de cette bizarre Sainte Famille où l'on 
voit Marie assise en travers sur les genoux de sainte Anne, 
qui attire dans ses bras l'Enfant-Dieu, jouant à ses pieds 
avec un mouton qu'il tient par les oreilles. Mais l'Esco- 
rial a rendu récemment au musée, partant à la lumière 
et au inonde, une autre Sainte Famille que la gravure 
n'a point encore reproduite, et qui est assurément une 
œuvre capitale parmi celles de son auteur, une œuvre 
capitale dans la peinture. Marie et Joseph, à peu près 
de grandeur naturelle, sont vus en buste comme derrière 
une table, sur laquelle le saint Bambino et son jeune 
compagnon, assis et nus, confondent leurs membres 
délicats dans une fraternelle étreinte. Belle et souriante, 
pleine . d'amour, de sollicitude et de respect, parée 
d'ailleurs avec recherche et coquetterie, Marie entoure 
de ses bras caressants le groupe enfantin, que Joseph, 
placé un peu en arrière et la tête appuyée sur sa main, 
contemple d'un regard plein de tendresse et de sérénité. 
Le visage de la Vierge, un peu ressemblant à celui de 
la Joconde, mais d'une beauté moins profane, ses mains 
délicates, les étoffes fines et transparentes qui entourent 
son front et son sein de leurs nuances savamment com- 
binées, la douce et noble tête de Joseph, bien en relief 
quoique dans le clair-obscur, sont autant de complètes 
perfections qui marquent les bornes de l'art humain. 
Dans son ensemble, ce tableau, presque encore inconnu 
malgré son âge de bientôt quatre cents ans, est une 
œuvre merveilleuse, adorable, divine et d'une solidité 
à défier les siècles, car heureusement, bien différent 

8 
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en cela de tant d'antres oeuvres effacées et bientôt 
détruites par le temps, cette Sainte Famille semble 
sortir des mains de Léonard, alors que, satisfait et glo- 
rieux, il dut, comme le créateur de la Genèse, admirer 
aussi sa création : Et vidit quod erat bonum. 

Mais revenons enfin, par tous ces détours, en Italie. 
À Naples, le musée deijlï Stiuli montre avec orgueil une 
admirable Madone de Léonard ; à Rome, la petite galerie 
du palais Sciarra est plus fière encore de la célèbre allé- 
gorie où deux têtes d'expression, s'expliquant lune 
l'autre, s'appellent la Modestie et la Vanité; h Florence „ 
moins heureuse, la galerie Pitti ne peut offrir qu'un 
portrait d'homme inconnu et un portrait de femme qu'on 
appelle la Religieuse (la Monaca), parce qu'elle a la tête 
enveloppée d'un béguin ; encore, avant qu'ils entrassent 
dans la collection du grand-duc, disait-on simplement 
de ces portraits qu'ils étaient de l'école de Léonard. C'est 
à Milan, où le Vinci, appelé par les largesses et retenu 
par l'amitié de Lodovico Sforza, passa les plus belles 
années de sa vie d'artiste, qu'il aurait dû laisser la plu- 
part de ses œuvres. Toutefois — cela prouve combien 
elles sont rares — l'Ambrosienne et le musée Brera n'ont 
que deux esquisses du maître, toutes deux Saintes. 
Familles, dont l'une fut terminée par son digne élève, 
son digne émule, Bernardino Luini. Le reste de ses 
ouvrages sont de simples études, tout au plus de simples 
portraits dessinés, parmi lesquels ceux de son protecteur 
le MorOy de Béatrice d'Esté, femme de celui-ci, et enfin 
le sien propre, en profil, au crayon rouge: belle et 
vénérable figure. 

Hàtons T nous de pénétrer dans le réfectoire de l'an- 
cien couvent de Santa-Maria délie Grazz'ie. Là nous 
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pourrons adorer pieusement les restes — les reliques, 
il faut dire — de la célèbre Cène ou Cénacle (il Gêna- 
bolo) qu'y peignit Léonard à la fin du quinzième siècle. 
C'était par ordre du prince dont il avait choisi le service, 
ce duc Lodovico Sforza, qui, prisonnier des Français, 
alla mourir misérablement au château de Loches, en 
Touraine, après dix ans de captivité. François I er voulait 
emporter en France la Cène de Léonard, en faire le plus 
beau trophée de sa victoire de Marignan qui lui livra la 
Lombardie, dût-on l'envelopper, comme une citadelle, 
de mantelets de bois et de fer ; mais on ne sut comment 
la détacher du mur. Cette fresque prodigieuse, chef- 
d'œuvre de son auteur — peut-être de toute la peinture 
moderne — est depuis bien longtemps dans le plus 
déplorable état de dégradation. Dès le seizième siècle, 
le cardinal Frédéric Borromée reprochait aux domini- 
cains l'abandon coupable où ils laissaient ce précieux 
monument de leur monastère ; et ce furent pourtant ces 
mêmes dominicains qui, en 1652, pour agrandir la 
porte de leur réfectoire, coupèrent les jambes au Christ 
et à ses disciples les plus voisins, 

Lorsqu'à la fin du siècle dernier, pendant les guerres 
d'Italie, le couvent de Santa Maria fut converti en caserne 
de cavalerie, et le réfectoire en grenier à foin, on com- 
prend que les hussards ne furent pas plus scrupuleux 
que les moines. Ce général Bonaparte, en 1796, avait 
bien écrit sur son genou un ordre du jour portant que 
ce lieu consacré par le génie de Léonard serait exempt 
de logements militaires ; mais les nécessités de la guerre 
furent plus fortes que son respect pour les arts. Ce fut 
longtemps après que le prince Eugène, vice-roi d'Italie, 
fit nettoyer le réfectoire des dominicains et dresser 
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devant le tableau un échafaudage en bois qui permet de 
l'examiner de plus près, mais qui permet aussi les 
dévastations des touristes curieux, ignorants, avides 
d'emporter des souvenirs. 

Le couvent de Sauta-Marin délie Grazzie, dont la cou- 
pole, très-belle quoique en briques, est l'œuvre de Bra- 
mante, était encore une caserne lorsque je visitai l'Italie. 
Pour arriver au Cénacle, il me fallut franchir des amas 
de foin, des sacs d'avoine, des tas de fumier, et traverser 
une vaste cour où des pelotons de hussards hongrois, 
bras nus, la moustache cirée, faisaient l'exercice du 
sabre. Le premier sentiment qu'on éprouve en pénétrant 
dans ce sanctuaire profané, est celui du dépit contre le 
sort, aussi peu juste envers les œuvres des hommes 
qu'envers les hommes eux-mêmes. On voit en entrant, 
à gauche de la porte, une grande vieille fresque de 
Montorfano, le Calvaire, qui n'a vraiment aucun mérite, 
pas même celui de la naïveté ou de la bizarrerie, fraîche, 
brillante, conservée comme si elle venait à peine de 
sécher, tandis que celle du grand Léonard, profondé- 
ment dégradée, presque invisible déjà, s'obscurcit, 
s'efface, tombe en poussière, et va s'éteindre bientôt 
dans l'ombre, comme le jour dans la nuit. 

On croit que Léonard n'a pas peint cette merveilleuse 
composition à la fresque, c'est-à-dire en détrempe sur 
et dans la muraille humide, mais à l'huile, ou du moins 
qu'il a couvert sa fresque d'un vernis à l'huile. De là en 
serait venue la prompte dégradation. Tous les fléaux ont 
concouru à la destruction de ce grand ouvrage. Ce ne 
sont pas seulement les siècles, l'infiltration des eaux, 
l'incurie des moines et les insultes des soldats, ce sont, 
plus que tout cela, les restaurations maladroites qui dé- 
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nalurent ce qu'elles touchent et rendent plus fragile ce 
qu'elles ont respecté. Cependant l'on aperçoit encore 
vaguement l'ensemble de la composition, les attitudes 
des personnages et même l'effet général des tons. Cela 
suffit pour que le spectateur le plus froid ou le plus 
vain, je dirai même le plus ignorant du langage que 
parlent les arts, s'incline avec respect, comme Fran- 
çois I er , devant cette oeuvre magnifique, sublime, immor- 
telle, et, rendant à Léonard de Vinci l'hommage d'une 
ardente admiration, répète le juste et bel éloge qu'a fait 
Vasari de cet homme prodigieux : « Le ciel, dans sa 
bonté, rassemble parfois sur un mortel ses dons les plus 
précieux, et marque d'une telle empreinte toutes les 
œuvres de cet heureux privilégié qu'elles semblent 
moins témoigner de la puissance du génie humain que 
de la faveur spéciale de Dieu. » 

La Cène est trop connue pour que je ne puisse me 
dispenser d'en faire une analyse détaillée 1 . Une chose 
remarquable, c'est le nombre énorme de copies qu'on en 
a tirées par le pinceau, le crayon, le burin, sans compter 
les innombrables études de parties détachées que, depuis 
Léonard, tous les artistes et tous les amateurs sont venus 
faire à l'envi devant sa fresque. J'ai vu à Milan la copie 
du Vespino (Andréa Bianchi), que possède l'Ambro- 
sienne, et celle de Bossi, au musée Brera, toutes deux 
peu fidèles et peu dignes de l'original ; puis, dans ce 
même musée, celle, en proportions réduites, de Marco 
d'Ogionno, dont la- couleur et l'effet sont altérés, mais 
que son dessin correct rend la meilleure des trois assu- 

1 On la trouvera dans l'Itinéraire de V Italie, par À. J. Du Pays ;dans 
Y Histoire de la peinture en Italie, par J. Coindet; dans Y Histoire des 
peintres, monographie de Léonard, par Charles Blnnc, etc. 
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rément. 11 y avait encore à Milan, dans le couvent de 
Santa-Mariq délia Pace, aujourd'hui manufacture, une 
quatrième copie faite, à vingt-deux ans, par Lomazzo, 
cet intéressant artiste devenu aveugle dès sa jeunesse, 
et qui, cessant de peindre, dicta son Traité de peinture. 
On connaît encore les copies du cavalière De' Rossi, de 
Perdrici, de Marco Uglone, et celle que fit Gagna, en 
1827, pour le palais de Turin. En France, nous avons 
eu la copie rapportée de Milan par François 1 er , et qui 
était à Saint-Germain l'Auxerrois; celle du château 
d'Ecouen, de la même époque ; enfin celle qu'on a vue 
longtemps dans la galerie d'Apollon, au Louvre, qui 
passait pour avoir été faite dans l'atelier de Léonard et 
sous les yeux du maître. Deux mosaïques récentes, l'une 
faite en 1809, et qui est à Vienne ; l'autre postérieure, 
ouvrage du Romain Rafaelli, ont reproduit le Cénacle 
en émaux inaltérables. Quant à la gravure, elle ne s'est 
pas moins exercée à reproduire ce célèbre ouvrage. 11 a 
été gravé successivement par Mantegna, Soutman, Rai- 
naldi, Bonate, Frey, Thouvenet, d'autres encore, et 
enfin par Raphaël Morghen, lequel, s'aidant d'un beau 
dessin de Teodoro Matteini, et consacrant six années à 
sa copie, comme Léonard à l'original, a surpassé tous 
ses devanciers et fait, dans son art, un autre chef- 
d'œuvre. 

De Léonard, qui alla fonder, ou du moins rajeunir 
l'école lombarde à Milan, nous passons, pour ne point 
sortir encore de Florence, à frà Bartolommeo délia 
Porta (1469-1517). Afin d'éviter un nom d'une telle 
longueur et de ne point donner à ce maître son seul 
prénom, qui le ferait confondre avec l'ancien frà Bar- 
tolommeo délia Gatta, peintre, miniaturiste, architecte 
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et musicien des premières années du quinzième siècle, 
les Italiens le nomment d'ordinaire il Frate (le Moine). 
Ce fut un événement romanesque de sa jeunesse qui le 
jeta dans la vie monastique. Étant eneore élève de Cosimo 
Rosselli, ou plutôt des œuvres de Léonard, son vrai 
maître, il suivit avec ardeur les prédications du fougueux 
novateur frà Geronimo Savonarola, et devint l'un de ses 
plus ardents disciples. Il brûla même ses études dans 
l'espèce tfattto-da-fe que fit le peuple, le mardi gras de 
l'année 1489, sur la place du couvent de Saint-Marc. 
Lorsque le Luther italien, après trois ans d'un véritable 
règne sur Florence, fut contraint de s'enfermer dans 
le couvent dont il était prieur et d'y soutenir un siège, 
Bartolommeo était à ses côtés et fit vœu, dans le plus 
fort du combat, d'entrer dans les ordres s'il échappait à 
ce danger. En effet, après le supplice de Savonarole, 
brûlé par ordre de l'infâme Alexandre VI, il prit la robe 
dans ce même couvent des dominicains de San Marco. 
De là le nom de il Fmte. 11 resta quatre années entières 
sans toucher un pinceau, et s'il céda enfin aux sollici- 
tations de ses amis, de ses confrères, de ses chefs, ce fut 
à la condition que le couvent recevrait tous les produits 
de ses travaux. 

Nous ne pouvons le juger à Paris sur une Salutation 
évangélique, en figurines, qui fit partie du cabinet de 
François I er à Fontainebleau, ni même sur une Vierge 
glorieuse, donnée à Louis XII par un ambassadeur fran- 
çais qui l'avait reçue de la seigneurie de Florence. Ce 
sont des spécimens insuffisants. Il faut le chercher à 
Florence. Les Offices nous montreront une autre Vierge 
sur le trône, entourée de sa cour céleste, l'une des plus 
grandes compositions et la dernière qu'exécuta son 
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auteur, mort avant cinquante ans; et le palais Pitti, 
avec une magnifique Mise au tombeau, la plus célèbre 
des œuvres du Frate. C'est le Saint Marc, qui vint à 
Paris pendant les conquêtes du premier empire. Ce 
Saint Marc colossal, cette figure gigantesque et terrible, 
lut fait par le Frate pouf la façade de son* couvent, et 
parce qu'on l'accusait d'avoir une manière étroite et 
mesquine. C'est peut-être, malgré le défaut d'un peu 
d'enflure et d'exagération, la plus complète expression 
de force et de puissance qu'ait produite la peinture, 
comme l'est, dans la statuaire, le Moise de Michel-Ange. 
Si le palais Pitti avait pu recueillir encore le Saint Sé- 
bastien du même maître (tableau qui fut envoyé à Fran- 
çois I er par les moines de San Marco, parce que les 
femmes, dit-on, prenaient trop de plaisir à contempler 
dans leur église cette belle figure d'adolescent), il eut 
réuni les deux chefs-d'œuvre du Frate, l'un pour la 
grandeur imposante, l'autre pour la beauté gracieuse. 
Au reste, on trouve dans tous ses ouvrages la sévérité el 
la noblesse du style, l'éclat du coloris, avec quelque 
abus pourtant des teintes rougeàtres, enfin l'élégance et 
la vérité des draperies, bien qu'elles semblent quelque- 
fois creuses et vides, car c'est un trait spécial de son 
talent, et personne, avant lui, n'avait su, comme dit l'un 
de ses biographes, mieux accuser le nu sans sécheresse, 
et donner aux plis autant de souplesse et d'abandon. 
« Expressif comme Léonard, gracieux comme Raphaël, 
imposant comme Michel-Ange, coloriste presque égal à 
Titien, inspiré de la science et du sentiment de tous, 
mais sans servilité, sans efforts, sans affectation et sans 
écarts» (les annotateurs de Vasari), le Fraie fut vraiment, 
avec Andréa del Sarto, le résumé de l'art florentin à son 
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époque. Il ne faut pas oublier que frà Bartolommeo 
précéda de quelques années Raphaël, avec lequel il 
échangea des leçons utiles à tous deux ; il ne faut pas 
• oublier non plus que les peintres lui doivent, dit-on, 
Tirivention du mannequin à ressorts. 

Je viens de dire que, parmi les purs Florentins restés 
à Florence, le plus illustre avec lui fut Andréa de! Sarto 
(1488-1530). C'est à Florence, et là seulement, qu'on 
peut connaître et admirer comme il le mérite ce grand 
Andréa Vaunucchi, que l'on surnomme del Sarto parce 
qu'il était fils d'un tailleur. D'abord apprenti orfèvre, 
puis successivement élève d'un Giovanni Barile, peintre 
inconnu, et de Pietro di Cosimo, cet homme bizarre, 
inculte, cynique autant que Diogène, que ses œuvres 
montrent coloriste passable, mais dessinateur incorrect, 
— Andréa del Sarto, qui n'alla jamais à Rome ni à Venise, 
étudia devant les fresques de Masaccio et de Ghirlandajo, 
devant quelques peintures de Léonard et quelques des- 
sins de Michel-Ange; et, n'ayant quitté son pays que 
pour une courte apparition en France, où l'appelait 
François I er , il termina, à quarante-deux ans, frappé 
d'une maladie contagieuse, abandonné de sa femme et 
de ses amis, une vie que l'on peut dire obscure et misé- 
rable pour un talent si vaste et pour une si grande 
renommée posthume. 

Le palais Pitti réunit jusqu'à seize pages d'Andréa del 
Sarto, très-importantes pour la plupart. D'abord sa 
Dispute sur la sainte Trinité, sujet analogue à celui de 
la Dispnie sur V eucharistie traité par Raphaël dans les 
Chambres du Vatican. Sans vouloir établir aucune com- 
paraison entre ces deux ouvrages, qui ne se ressemblent 
d'ailleurs que par l'analogie du nom, je dirai que celui 
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d'Andréa me paraît son plus beau titre de gloire ; là, 
comme partout ailleurs, je ne connais rien qui puisse 
donner une plus haute et plus complète idée de sa com- 
position naïve et savante, de son style élevé, grandiose, 
de sa vigoureuse expression, puis enfin de toutes les 
qualités d'exécution qui font de lui le premier coloriste 
de l'école florentine. Nous pouvons citer encore, sans 
quitter le palais Pitti, une Mise au tombeau, apportée 
à Paris avec les autres chefs-d'œuvre italiens, deux 
Saintes Familles, estimées à l'égal Tune de l'autre, 
deux Assomptions, fort ressemblantes, et deux Annon- 
àations. De celles-ci, la plus grande s'éloigne beaucoup 
des formes ordinaires et traditionnelles : la scène ne se 
passe point dans l'oratoire de la Vierge et devant son 
prie-Dieu, mais en plein air et devant un palais d'archi- 
tecture capricieuse. Gabriel n'est pas seul pour accom- 
plir sa mystérieuse ambassade, deux autres anges lui 
font cortège, et Marie, que la vue de ces témoins 
contrarie sans doute, prend plutôt l'air prude et revéche 
qu'humble et résigné. Elle semble dire : « Tour qui me 
prenez-vous? » D'ailleurs, elle est trop forte, trop hom- 
masse pour une jeune fille. Ce dernier défaut, plus ou 
moins commun à toutes les figures de madones ou de 
femmes peintes par Andréa del Sarto, vient sans doute 
de ce qu'il prenait pour modèle, pour type, sa propre 
femme, cette Lucrezia délia Fede, belle veuve et coquette, 
qu'il épousa jeune encore, qui lui fit commettre une 
grande faute, celle de gaspiller en folles dépenses l'ar- 
gent que lui avait confié François I er pour l'achat de 
tableaux et de statues, qui enfin tourmenta sa vie et 
le laissa mourir dans l'abandon. Il faut citer aussi son 
propre portrait, belle et douce figure, un peu triste, un 
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peu souffrante ; et enfin le dernier de ses ouvrages, la 
Vierge et les quatre saints, qu'une mort presque fou- 
droyante l'empêcha de terminer. Ses élèves, parmi 
lesquels on compta Vasari, le Pontormo, le Sodoma, y 
mirent la dernière main. Nature timide, modeste, 
naïve, sans ardeur, sans fierté, sans entière conscience 
de son mérite, mais « génie plein de bonhomie et de 
calcul, de souplesse et d'audace, de retenue et d'entraî- 
nement, p le très-excellent Andréa del Sarto, comme 
l'appelle Vasari, reçut le beau surnom de Senza eirori, 
pour la pureté de son dessin, la justesse et la puis- 
sance de sa couleur, la grâce de ses attitudes, enfin 
pour l'harmonie et l'unité de ses compositions, que 
l'on embrasse aisément d'un regard. 

Les admirateurs d'Andréa ne doivent point quitter 
Florence sans faire une dévotion à la vieille église de 
YAnnunziata, dont le cloître renferme une précieuse 
série de fresques par Poccetti, Rosselli et d'autres, mais 
toutes éclipsées par l'admirable et célèbre Madonna del 
Sacco que peignit le fils du tailleur sur la porte d'entrée, 
pour accomplir le vœu d'une bonne femme à confesse. 
Je ne puis, par malheur, indiquer dans notre pays, même 
au Louvre, aucune œuvre importante d'Andréa, et il 
faut, au sortir de l'Italie, passer par-dessus les Alpes et 
par-dessus les Pyrénées pour s'avancer, d'une part, jus- 
qu'à Munich et Berlin, de l'autre jusqu'à Madrid. A la 
pinacothèque de Munich se trouvent deux Saintes Fa- 
milles, où, dans la plus grande, sainte Elisabeth et deux 
anges complètent la composition. Elles égalent ses meil- 
leures toiles du palais Pitti, et l'on est ravi vraiment de 
rencontrer, au milieu de tous ces détestables pastiches 
des imitateurs du pauvre Andréa del Sarto que l'on 
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charge habituellement de leurs méfaits, ces véritables 
œuvres de son pinceau, où l'on voit le penseur éclairé, 
l'arrangeur habile, le dessinateur correct, le colo- 
riste puissant, le maître enfin sous toutes les faces de 

l'art. 

» 

A Berlin se trouve une autre grande composition, qui 
n'est pas moins achevée et complète dans l'exécution que 
dans la conception, et où l'illustre fils du tailleur se ré- 
vèle aussi tout entier. C'est encore une Vierge glorieuse, 
cet éternel sujet qu'ont traité tous les peintres de toutes 
les écoles, et à toutes les époques, et qui semble leur 
avoir été donné comme pour un concours universel. Sur 
un trône que portent les nuages et qu'entourent les ché- 
rubins, Marie est assise tenant dans ses bras l'Enfant- 
Dieu. Deux groupes de bienheureux forment sa cour 
céleste; à droite, saint Pierre, saint Benoît, saint 
Omiphrc; à gauche, saint Marc avec le lion, saint An- 
toine de Padoue, sainte Catherine d'Alexandrie ; les 
deux premiers de chaque groupe se tiennent debout, le 
troisième agenouillé, et le premier plan se termine par 
les figures à mi-corps de saint Celse et de sainte Julie. 
On voit de quelle importance est une composition d'An- 
dréa del Sarto qui réunit douze personnages. Mais elle 
brille plus encore par ses mérites que par son étendue. 
Peinte sur panneau et frottée en quelques parties, cette 
page capitale réunit pourtant le plus éblouissant coloris 
à la plus grande élévation de style. Je n'hésite point à 
dire que cette Vierge glorieuse d'Andréa del Sarto, et 
vraiment glorieuse, est à Berlin la plus précieuse pro- 
duction des arts du Midi. Elle porte pour date Ami. 
Dom. 1528. Andréa la peignit donc à son retour de 
France et deux ans avant que In peste eut terminé sa 
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courte vie, empoisonnée déjà par la jalousie, la misère et 
le remords. 

Parmi les six toiles d'Andréa que possède le musée de 
Madrid, il en est un, le Sacrifice d Abraham, qui passe 
pour avoir été l'un des deux tableaux qu'à son retour 
en Italie, il voulait envoyer à François I er pour implorer 
le pardon de sa faute. Si l'autre égalait celui-là, ils pou- 
vaient bien valoir l'argent que lui avait confié ce prince 
pour acheter des œuvres d'art, et que, malgré son ser- 
ment fait sur l'Évangile, Andréa laissa dépenser en futi- 
lités par la belle et capricieuse veuve dont il venait de 
faire sa femme. Ce tableau, comme la Vision d'Ézé- 
chiel, comme l'œuvre presque entier de Poussin, prouve 
qu'il n'est pas besoin de grandes proportions pour s'é- 
lever au plus haut style. Il est difficile de composer un 
sujet avec plus d'adresse et de clarté, de le rendre avec 
plus de vigueur et d'effet. On a cru voir dans la figure 
principale du iableau, celle du jeune Isaac, qui baisse la 
tête avec résignation sous le couteau de son père, une 
imitation de l'un des enfants de la Niobé, dans le fameux 
groupe antique du musée deijV Uffizzi. Loin de nuire au 
mérite d'Andréa, cela prouverait que, si coloriste qu'il 
fût, il étudiait le dessin sévère dans ses œuvres les plus 
parfaites, et qu'il savait combien les arts, faits pour 
s'entr'aider, peuvent se prêter mutuellementd'excellents 
modèles. 

Mais le plus étonnant, à mon avis, des ouvrages venus 
en Espagne du peintre que ses contemporains nommè- 
rent Andréa Senza errori, quoiqu'il ait commis l'erreur 
irréparable d'épouser une coquette qui tourmenta et 
abrégea sa vie, c'est un simple portrait en buste, celui 
de cette femme, de cette Lucrezia délia Fede, dont le 
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nom semble une double épigramme. On Ta placé en 
pendant de la Jocomle de Léonard. 11 mérite et justifie 
un tel honneur. Je le trouve égal comme œuvre du pin- 
ceau ; je le trouve, grâce sans doute à l'image qu'il re- 
trace, plus charmant encore et plus ravissant. C'est un 
des plus excellents portraits de femme dont j'dle gardé 
mémoire. L'étonnante beauté du modèle, peut-être 
idéalisé par l'amour, la grâce enchanteresse de sa pose, 
le goût exquis de sa parure, la prodigieuse exécution des 
parties et de l'ensemble, tout concourt à la perfection 
de ce portrait, intéressant à double titre dans l'histoire 
de la peinture , car il est le type de toutes les femmes 
peintes par Andréa, même celui des Madones, puis en- 
core un chef-d'œuvre dans son œuvre, comme la Vierge 
à la Chaise, par exemple, dans l'œuvre de Raphaël. Et 
vraiment ces deux tableaux, si différents par le sujet, 
ont entre eux une singulière ressemblance. C'est la 
même beauté modeste et piquante qui, d'un œil chaste, 
appelle les hommages ; c'est le même regard, sensible 
et profond, que ne rencontre impunément nul regard 
humain ; c'est le même charme puissant et victorieux. 
Ce pauvre Andréa, quand il était tourmenté du cri de 
sa conscience honnête, que n'envoyait-il pour excuse à 
son royal créancier, au lieu de V Abraham et de quel- 
que autre sujet biblique, le portrait de cette tentatrice, 
plus dangereuse, plus irrésistible que notre mère Eve ? 
Il était justifié et mourait sans remords. 

L'on ne saurait terminer sans injustice la revue des 
Florentins illustres, si l'on n'y ajoutait la famille 
des Allori. Le plus ancien, Angiolo Allori, plus 
connu sous le nom du Bronzino (1502-1572), a 
laissé dans la galerie des Offices une Descente aux 
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limbes qui passe pour son chef-d'œuvre parmi les 
compositions d'histoire sacrée, et que Ton range 
parmi les productions classiques de l'art. Le palais 
Pitti a surtout des portraits, genre que le Bronzino 
a cultivé de préférence et avec plus de succès que l'his- 
toire. Tous ces ouvrages sont bien d'un artiste qui fut, 
en peintures de chevalet, l'imitateur des fresques et des 
cartons de Michel-Ange, et qui l'imita jusqu'en poésie, 
dans ses pièces de vers, badines et satiriques, appelées 
Capitoli. Peintre, il est resté fidèle à la manière de 
son maître, dont il a conservé la sévérité et la vigueur 
de dessin, avec des formes moins tourmentées, avec un 
coloris plus juste et plus vif. Le second Bronzino, Alessan- 
dro Allori, neveu et disciple du précédent, s'éloigna 
encore du style sévère de l'école Michel-Angelesque, 
pour donner à son coloris pkis de moelleux et de viva- 
cité. Quant au troisième Allori, Cristoforo, fils d'Ales- 
sandro (1577-1621), qui fut élève deCigoli, lui-même 
imitateur de Corrége, il abandonna pleinement la ma- 
nière de son grand-oncle pour suivre celle du maître 
de son choix, ce qui semble l'enlever à l'école de Flo- 
rence pour le rattacher à celle de Parme. Au palais 
Pitti sont ses plus célèbres tableaux, YHospitalité de 
saint Julien et Judith après le meurtre d'Holopherne. 
Le premier, qui fut transportée Paris, est une com- 
position magnifique, terminée avec ce soin minutieux 
* et jaloux de la perfection que mettait Allori dans ses 
travaux. Jamais il n'était content de soi et poussait 
peut-être trop loin cette sévérité pour lui-même qui 
lui fit souvent gâter de belles œuvres, déjà finies, par 
des retouches nuisibles. La Judith me semble encore 
supérieure au Saint Julien. Elle a, d'ailleurs, une re- 

9 
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nommée qui dispense de tout éloge. Mais je ne puis 
passer sous silence l'anecdote qui fut, dit-on, l'origine 
de ce tableau. Cette magnifique Judith, si impé- 
rieuse et si fière, est le portrait d'une maîtresse d'Al- 
lori, qui se nommait la Mazzafirra. La suivante, tenant 
le sac, est la mère de cette femme, et lui-même s'est 
peint sous les traits d'Holopherne décapité. Il voulait 
retracer, dans cette espèce d'allégorie biblique, le sup- 
plice que lui faisaient incessamment éprouver l'orgueil 
capricieux de la fille et l'avare rapacité de la mère. 

On serait encore injuste si l'on ne mentionnait, au 
moins par son nom, l'historien Giorgio Vasari (1512- 
1574), plus connu par son livre que par les œuvres de 
son pinceau. S'il a laissé beaucoup de fresques dans les 
églises et les palais, ses tableaux de chevalet sont restés 
fort rares. Vasari a dit lifi-même de ses ouvrages : « Je 
les ai faits avec une conscience et un amour qui les ren- 
dent dignes, sinon d'éloges, au moins d'indulgence. » On 
peut lui reprocher d'habitude une évidente précipitation , 
que les procédés de la fresque rendaient alors néces- 
saire dans la peinture murale, mais qui pouvait, avec 
une facilité indéfinie de retouches et de corrections, 
s'éviter sur la toile ou le panneau. L'on sent, dans Va- 
sari, le style florentin et l'imitation de Michel-Ange, 
qu'il connut vieux à Rome, qu'il aima comme un père, 
qu'il admira comme un maître. Par ces caractères, il 
ressemble au premier Bronzino, mais sans l'égaler, et si, 
comme disent les annotateurs de son livre « aucun dé- 
faut notable ne déprécie ses ouvrages, » il faut ajouter 
avec eux : « mais aucune qualité forte ne les recom- 
mande. » 

Nous terminerons par un peintre florentin, très- 
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fécond pendant une vie laborieuse de soixante-dix ans, 
et dont la renommée a dépassé le mérite. C'est Carlo 
Dolci, que les Italiens appellent aussi Carlino (1616- 
1686). On dirait que Vasari l'avait en vue lorsqu'il 
disait d'un peintre antérieur (Lorenzo da Credi) : 
« Ses productions sont d'un tel fini qu'à côté des 
siennes celles des autres peintres paraissent de gros- 
sières ébauches... Cette recherche excessive n'est pas 
plus louable qu'une excessive négligence; en toute 
chose, il faut se préserver des extrêmes, qui sont éga- 
lement vicieux. » Cette réflexion sert à juger la peinture 
de Carlo Dolci par le côté matériel. Si l'on en cherche 
le côté moral, on y trouvera pour principal caractère 
une piété plus étroite et plus niaise qu'exaltée. Il n'a 
pas Tait de l'art mystique, comme frà Angelico ou Mo- 
rales ; il a fait de l'art dévot. Le dernier des Florentins 
par l'âge, il en fut aussi le dernier par le style et le 
goût ; il perdit dans les petitesses de l'afféterie et du 
bigotisme la grande école qu'avaient illustrée Giotto, 
Masaccio, Léonard, Michel-Ange, il Frate, Andréa del 
Sarto. Et pourtant on peut regretter que Carlo Dolci 
n'ait pas au Louvre un seul échantillon. Si les peintres 
des époques de décadence ne doivent jamais, pas plus 
que les poètes, servir de modèles aux études, ils ont, 
placés près des maîtres classiques, des maîtres vérita- 
bles, une incontestable utilité : celle de montrer les 
défauts — et les plus dangereux de tous, les défauts 
aimables ou les défauts de mode — près des beautés 
austères, solides et éternelles. Le goût se forme à dis- 
tinguer les uns des autres, le talent s'épure à fuir ceux-là 
pour rechercher celles-ci : Carlo Dolci est utile à côté de 
Michel -Ange et de Raphaël. 
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Nous arrivons à ces deux illustres émules, qu'il a 
fallu réserver pour la fin parce qu'ils ont formé le pont 
jeté entre l'école florentine et l'école romaine ; ou plutôt 
parce que, venus de Florence, ils ont fait l'école de Roinç. 
Rome, en effet, bien que séjour des papes, n'avait point 
eu d'école avant eux, et n'en eut plus après eux et leurs 
disciples immédiats. Si l'on demandait quels furent, aux 
débuts du seizième siècle, les deux grands rivaux dont 
l'Europe contempla la lutte, les politiques répondraient : 
François I er et Charles-Quint ; mais les artistes : Raphaël 
et Michel-Ange. « Ils ont été les seuls triomphateurs de 
l'art, disent les annotateurs de Vasari, et rien ne peut 
se comparer aux acclamations du peuple enthousiaste 
qui vit, au sortir de leurs mains, le carton de la Guerre 
' de Pise, les Chambres vaticanes, la Chapelle Sixtine'et la 
Transfiguration. Pas une voix ne s'éleva pour contester 
leur victoire ; il fallut plus d'un siècle pour que la cri- 
tique enhardie osât bégayer ses premières objections... 
Après de vains efforts pour entamer Raphaël et Michel- 
Ange, elle eut recours à l'expédient du lapidaire, qui 
attaque le diamant avec le diamant. Elle opposa Michel- 
Ange à Raphaël, et Raphaël à Michel-Ange; mais, depuis 
trois siècles, heurtés sans cesse l'un contre l'autre, 
Raphaël et Michel-Ange n'en sont que plus rayonnants. » 
Montesquieu avait comparé Raphaël à Fénelon et 
Michel- Ange à Bossuet. On a pu, depuis Montesquieu, 
et non dans les lettres mais dans les arts, trouver une 
autre comparaison plus juste et plus frappante. En 
musique, Mozart nous a rendu Raphaël et Beethoven 
Michel-Ange. On les oppose aussi l'un à l'autre, et ce 
parallèle ne fait que les grandir encore tous les deux ; 
ils n'en sont aussi que plus rayonnants. 
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Lorsque Michel-Àngelo Buonarroti (1474-1564), qui 
eut pour nourrice la femme d'un tailleur de pierre, 
sculptait à quinze ans, par passe-temps d'enfant désœu- 
vré, ce masque de Faune qui le fit admettre aussitôt 
dans l'académie intime de Laurent le Magnifique, per- 
sonne ne se doutait, et il ne se doutait pas lui-même, 
qu'après avoir été un grand statuaire, il deviendrait un 
grand peintre et un grand architecte. Nous n'avons 
point à mentionner ici ses œuvres du ciseau, depuis le 
Bacchus iv e qui est aux Offices de Florence jusqu'au 
Moïse qui est dans l'église San Pietro in Vincula de Rome, 
cette mention trouvera sa place dans les Merveilles de la 
sculpture ; mais nous pouvous raconter, comme singu- 
larité unique dans les arts, de quelle manière il lui fut 
donné d'exécuter cette fière parole : «J'élèverai dans les 
airs le Panthéon d'Agrippa. » Ce fut en 1546 que le 
pape Paul III, « inspiré de Dieu même, » comme dit 
Vasari, nomma Michel-Ange, alors âgé de soixante- 
douze ans, architecte de Saint-Pierre. Michel-Ange 
refusa d'abord, mais il dut céder et commencer si tard 
son apprentissage dans cet art nouveau. Sauvage, mo- 
rose, misanthrope, dur en paroles sans être méchant, 
plein de droiture et de probité, vivant avec sobriété 
dans une complète solitude, refusant tous les cadeaux 
comme autant de liens difficiles à rompre, Michel-Ange 
changea tous les plans, « qui étaient une vraie bou- 
tique » pour tous les agents des travaux. Et ce fut sur 
lui-même qu'il commença les économies, car, dans le 
motu proprio de Paul III, qui le nommait architecte en 
chef avec pleins pouvoirs, il fit insérer la clause que ses 
fonctions seraient gratuites. Michel-Ange travailla dix- 
huit ans à l'édification de la coupole, c'est-à-dire jusqu'à 
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ce qu'il mourut, après avoir été employé, loué, res- 
pecté par Jules II, Léon X, Clément VII, Paul III, 
Jules lll, Paul IV, Pie IV, François I er , Charles-Quint, 
le sultan Soliman, la seigneurie de Venise, les Médicis 
et la république de Florence. 

Ce fut par contrainte aussi que Michel-Ange devint 
peintre avant d'être architecte. 11 s'était montré de tout 
temps dessinateur incomparable. On sait qu'à vingt- 
neuf ans, et dans un concours contre Léonard de Vinci, 
il avait dessiné ce fameux carton qu'on nomma la Guerre 
des Pisam parce qu'il représentait un épisode de la lutte 
entre Florence et Pise ; on sait aussi que cette merveille 
de l'art du dessin devint la commune école de tous les 
artistes de l'Italie; on sait enfin qu'à la faveur des 
troubles qui agitèrent Florence, lors de la chute du 
gonfalonnier républicain Soderini et du rappel des Mé- 
dicis, en 1512, le statuaire Baccio Bandinelli, rival 
arrogant, envieux et lâche, s'introduisit dans l'édifice 
où l'on gardait ce chef-d'œuvre, et le mit en pièces. La 
gravure, qui nous l'a conservé en partie, fut faite d'après 
une copie réduite dessinée avant ce crime insensé contre 
l'art. 

C'est la chapelle Sixtine au Vatican qui est pour 
Michel-Ange, devenu peintre, ce que sont les Chambres 
pour Raphaël, son domaine, son royaume, son triomphe. 
Douze vastes fresques, ouvrages de maîtres éminents, 
LucaSignorelli, SandroBoticelli, Cosimo Rosselli, Ghir- 
landajo, le Pérugin, tapissent entièrement ses deux 
murailles latérales et montrent à la fois, par leur 
conservation et leur beauté, ce qu'on devait attendre 
des fresques. Mais toutes sont écrasées par la supério- 
rité des deux ouvrages de Michel-Ange, le plafond et 
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le Jugement dernier. Ce fut le pape guerrier Jules II 
qui, l'ayant fait venir à Rome, lui commanda le plafond, 
c'est-à-dire la peinture de tous les compartiments d'une 
voûte ornée qui couvre la chapelle entière. Michel-Ange 
n'accepta que par contrainte, et malgré lui, cette vaste 
commission, car il ne connaissait pas les procédés de la 
peinture à fresque, et la furieuse impatience de Jules II, 
qui se sentait vieillir, ne lui permit pas de terminer 
son travail comme il l'eût désiré. Le pape voulait qu'il 
enjolivât ses peintures par de puérils ornements : « Saint- 
père, lui dit-il, les hommes que j'ai peints n'étaient 
pas des riches, mais de saints personnages qui mépri- 
saient les richesses. » Michel-Ange commença en 1507 
ce grand travail, et il l'avait achevé, chose à peine 
croyable, au bout de vingt mois, seul et sans aide d'au- 
cune espèce. Michel-Ange, qui fabriquait lui-même ses 
outils de sculpteur, s'était fait, pour travailler la nuit, 
une espèce de casque en carton, au sommet duquel il 
plaçait une chandelle en suif de chèvre, ayant ainsi les 
mains libres tout en portant sa lumière. Il s'enfermait 
des jours entiers dans la chapelle, dont les clefs lui 
avaient été remises, et n'y laissait pénétrer personne, 
pas même ses broyeurs. On croit pourtant que Bra- 
mante en livra l'entrée à son neveu Raphaël, qui étudia 
ainsi la manière de Michel-Ange avant de commencer 
les fresques des Chambres et des Loges, et qui l'imita 
certainement dans la figure du prophète Isaïe à l'église 
Saint-Augustin, comme voulant par avance faire mentir 
le mot de madame de Staël, qui a dit : « Michel- Ange 
est le peintre de la Bible, et Raphaël le peintre de 
l'Évangile. » 

Le plafond de la Sixtine contient, dans ses compar- 
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timents nombreux et de toutes formes, divers sujets 
pris à l'Ancien Testament, et, dans ses douze penden- 
tifs, divers personnages isolés, tels que patriarches,. 



NICI1KL- ANGE 




Sybille Erythrée (Chapelle Sixtine). 

prophètes et sibylles. Toutes ces compositions sont 
connues par la gravure, et Ton sait avec quelle adresse- 
merveilleuse Michel-Ange sut les ajuster dans des. 
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cadres si mal disposés pour la grande peinture. 
Quand il dut exprimer, par exemple, la CrécClion du 
monde, il avait un si petit espace qu'il imagina de 



MICHEL-ANGE 




jS- t^m^jËt 



Sybille Delphique (Chapelle Sixtine). 

ne montrer de l'Éternel que la tête et les mains. Mais 
cette vaste tête et ces fortes mains, qui remplissent 
tout le cadre, donnent une claire idée du Dieu créateur 
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qu'on doit supposer tout intelligence et puissance. Au 
milieu de ces figures vigoureuses, terribles, quelque- 
fois grotesques, dont les compartiments capricieux de 
la voûte sont chargés, la Création iVÈve est un mor- 
ceau d'une grâce charmante, et comme native, qui re- 
pose le spectateur. Quant à la Création de l'homme, 
« elle est à mes yeux, dit M. Constantin, le point le 
plus sublime où l'art. moderne se soit élevé... Quelle 
puissance dans le geste du Créateur ! Il passe, et, sans 
daigner s'arrêter, il crée l'homme... Ce morceau réunit 
tout : le sublime de la pensée et le sublime de l'exécu- 
tion. » Parmi les prophètes, on remarque haie ense- 
veli dans une si profonde méditation qu'il semble se 
tourner lentement à la voix de l'ange qui l'appelle. Les 
sibylles ont un caractère moyen entre l'inspiration 
d'une sainte et la démence d'une sorcière, ce qui con- 
vient fort bien au rôle équivoque, étrange, que leur a 
fait jouer l'Église. Dans tout ce grand ouvrage, « il y ai 
dit M. Charles Blanc, un singulier contraste entre la 
fierté de l'invention et la suavité du faire. Les airs de 
tète sont formidables, mais les couleurs sont rompues 
et adoucies ; la pensée est superbe, mais la touche est 
précieuse. Ces terribles figures parlent fortement à 
l'âme et doucement aux yeux. » Il est fâcheux que l'on 
ne puisse admirer à loisir les détails infinis de ce pla- 
fond magnifique, où Michel-Ange semble avoir compris 
le beau comme les anciens, en le cherchant dans une 
grandeur — la vraie — qui n'exclut ni la naïveté ni 
la grâce. Mais outre qu'il n'est pas facile de pénétrer 
dans certaines parties de la chapelle, qui restent alors 
trop loin du regard, il faudrait, pour ne pas se rompre 
les vertèbres du cou, imiter certain visiteur anglais, qui 
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se couchait sans façon sur le dos, une lunette d'approche 
à la main, et portait de place en place son observatoire 
vertical. C'est l'inconvénient de tous les plafonds. 



MICHEL-ANGE 




Prophète Joël (Chapelle Sixtine). 

La grande fresque du Jugement dernier, qui occupe 
toute la muraille en face de l'entrée, est un ouvrage 
très-postérieur aux peintures de la voûte et d'un carac- 
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tère aussi différent que Tétait devenu le caractère de 
son auteur à trente ans de distance. Ce fut après sa 
brouille avec Jules II et le raccommodement bizarre qui 
la suivit — après son ambassade à Bologne — après le 
long siège de Florence, en 1530, lorsque cette ville ré- 
publicaine lutta seule et vaillamment contre le pape, 
l'empereur et les Médicis ligués pour sa ruine, et que 
Michel-Ange, nommé par le conseil des Dix procurato're 
générale des travaux de défense, resta six mois entiers 
sur le mont San Miniato; — ce fut, dis-je, après les actes 
principaux de sa vie politique, qu'il résolut de traiter 
un sujet si bien approprié à la nature de son vaste et 
sombre génie: Informé des études auxquelles il se livrait, 
le pape Paul III se rendit chez l'artiste, escorté de dix 
cardinaux, et, avec cette. solennité inaccoutumée dans 
les arts, le pria d'exécuter sur le grand panneau de la 
Sixtine le travail dont il avait préparé les cartons sous 
le pontificat de Clément VII. Michel- Ange commença 
son tableau en 1532, et le découvrit neuf ans après, 
le jour de Noël 1541, ayant atteint l'âge de soixante- 
sept ans. 

Toujours voué à la solitude et aux austérités d'une 
vie sans plaisirs, sans diversions, sans autre passion que 
celle de l'art, l'imagination encore frappée des horreurs 
dont il avait été témoin et presque victime, à la prise 
de Florence par les Médicis expulsés, comme au sac de 
Rome par les troupes de Charles-Quint, tout rempli de 
la lecture de Dante et resté fidèle disciple du réforma- 
teur-martyr Savonarola, portant enfin le nom de l'ange 
de la Justice, comme Raphaël avait porté celui de l'ange 
de la Grâce, Michel-An e fit éclater dans sa composition 
la mélancolie sauvage dont son âme était remplie. On 
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dirait que Bossuet a traduit Michel -Ange, lorsqu'il 
s'écrie, dans son sermon sur le Jugement dernier : 
« Oui, je l'avoue, Dieu aussi deviendra cruel et impi- 
toyable. Après que sa bonté a été méprisée, il poussera 
la rigueur jusqu'à tremper et laver ses mains dans 
le sang des pécheurs. Tous les justes entreront dans 
cette dérision de Dieu, et ils riront sur l'impie, et 
ils s'écrieront : « Voilà l'homme qui n'a pas mis son 
« secours en Dieu. » Effectivement, le Christ de Michel- 
Ange est plutôt un Jupiter tonnant que le doux Ré- 
dempteur des hommes, que l'Agneau, que l'humble Fils 
de Marie ; et les anges, les saints, les élus, semblent 
aussi farouches, aussi furieux que les démons et les 
réprouvés. 

Je n'ai point à retracer, sans doute, les détails de ce 
vaste poëme, de ce cadre immense où se meuvent trois 
cents personnages. Il suffit de rappeler en deux mots 
que Michel-Ange a mis en scène ce verset de saint Mat- 
thieu : « Videbunt Filium hominis venientem in nubibus 
cœli cum virtute multa et majestate; » qu'au centre de 
la partie supérieure ou céleste siège le Christ, juge 
inexorable et terrible, qui pèse à une juste balance les 
actions des hommes, sans se laisser fléchir même par 
les pleurs de sa mère ; qu'autour de lui et des pro- 
phètes ou des bienheureux qui l'environnent, un groupe 
de comparants attendent avec anxiété les sentences de 
sa bouche ; que les anges, exécuteurs de ses arrêts, ra- 
vissent les élus au ciel ou livrent les réprouvés aux 
mains des démons ; que, dans la partie inférieure ou 
terrestre, tandis que, d'un côté, les morts ressuscitent 
à l'appel des trompettes éternelles, de l'autre, un groupe 
de damnés, personnifiant les péchés et les vices, sont 
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amoncelés sur la barque fatale prête à s'engouffrer dans 
une bouche de l'enfer. 

Si la multiplicité et l'enchevêtrement des épisodes 
exigent une attention longue et soutenue, du moins ces 
traits principaux ressortent clairement et donnent une 
clef facile à la composition tout entière. Au lieu d'en- 
trer dans ce détail infini, il vaut mieux prémunir ceux 
qui voient cette fresque, en original ou dans les copies, 
contre les prétendues fautes que chacun croit décou- 
vrir en y jetant pour la première fois les yeux, et qui, 
certes, n'ont pas plus échappé au peintre lui-même 
qu'aux milliers de visiteurs qui, depuis plus de trois 
cents ans, se pressent devant l'ouvrage de Buonarroti. 
Il les a faites parce qu'il a voulu les faire. 

La première de ces fautes, tant de fois découvertes 
et tant de fois reprochées, c'est la disproportion des 
personnages. Les uns, tels que le Christ, son cortège 
et le groupe des élus, sont deux fois plus grands que 
les autres, ceux de la partie inférieure. Ils offrent aussi 
à un plus haut degré ces formes athlétiques, ces signes 
de force démesurée, qu'affectionnait Michel-Ange, et 
jusqu'à l'abus. Cette disproportion saute aux yeux, et 
c'est pour cela qu'il faut lui chercher une autre expli- 
cation qu'une bévue grossière de l'artiste. Il ne faut 
pas l'attribuer davantage à un calcul matériel, à un 
effet exagéré de perspective ; car si Michel-Ange eût 
visé à ce résultat, lorsqu'il grandissait successivement 
ses personnages de bas en haut, depuis les damnés jus- 
qu'au Christ, il n'aurait pas manqué de pousser la 
progression plus loin encore ; mais, au contraire, les 
groupes les plus élevés, par exemple celui des anges 
qui portent les instruments de la Passion, se rapetissent 
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jusqu'à descendre à la taille des hommes du premier 
plan. Michel-Ange avait un autre motif. Il n'a pu trai- 
ter comme une scène de la vie ordinaire, comme un 
simple tableau d'histoire, ce dénoûment final du drame 
de l'humanité; il a dû, pour traduire pleinement sa 
pensée, recourir aux vieilles allégories byzantines, et, 
dans cette pensée, la disproportion de taille et de force 
entre les élus et les réprouvés indiquait simplement la 
supériorité des premiers sur les seconds. Il semble inu- 
tile de chercher dans des commentaires plus ou moins 
ingénieux d'autre raison d'un fait qui s'explique si na- 
turellement. 

La seconde faute qui lui est dès longtemps imputée 
n'appartient plus à l'ordre physique, mais à l'ordre 
moral. C'est d'avoir mis dans le groupe des damnés, à 
droite du tableau, des figures trop grimaçantes pour la 
sainte grandeur du sujet, et de menus détails, assez 
badins, assez comiques, pour sembler mieux placés dans 
quelque Tentation de saint AntQine, par Callot ou Té- 
niers, que dans une œuvre sévère et biblique. Le repre*- 
che ici semble mieux fondé, et l'on ne peut disconvenir 
que la partie du tableau qui l'encourt n'a pas, en effet, 
toute l'élévation, toute la beauté majestueuse du reste 
de la composition. Mais ce défaut, s'il ne se peut jus- 
tifier, s'explique au moins. Pieux et austère, espèce de 
janséniste à Rome et républicain fougueux à Florence, 
Michel-Ange, poète de plusieurs façons et de plusieurs 
styles, a écrit une vive satire dans un coin de son ta- 
bleau, et s'est vengé par des épigrammes indestructibles 
de ceux qu'il ne pouvait ni réformer ni vaincre. L'Or- 
gueil, l'Ambition, l'Avarice, la Luxure, tous les vices 
entassés dans ce coin et affublés de burlesques attri- 

• 10 
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buts, ce sont les grands dignitaires de l'Église qui dés- 
honoraient la pourpre romaine,, les membres ou clients 
de la puissante famille qui dépouillait §a patrie de la 
liberté. 

J'aimerais mieux, s'il fallait absolument signaler un 
défaut dans le Jugement dernier, un défaut que tout le 
monde n'eût pas aperçu, j'aimerais mieux m'étonner 
que Michel-Ange, ayant à sa disposition tous les sym- 
boles religieux, toutes les croyances de la tradition r 
n'eût pas mieux distingué les deux espèces d'êtres qui 
concourent au sujet de son tableau, les êtres du ciel et 
les êtres de la terre. Tous les anges, aussi bien ceux 
qui sonnent de la trompette pour éveiller les morts, 
paresseux, que ceux qui exécutent les arrêts du Christ, 
et le Christ lui-même, ne sont que des hommes, des 
athlètes combattants. Rien ne les distingue du com- 
mun des -mortels : point d'auréoles, point d'ailes éten- 
dues, point de ces enseignes admises par l ? art et par la 
foi. Delà un peu de confusion, ou plutôt un accroisse- 
ment de la confusion inséparable d'un sujet si vaste et 
si compliqué. Quant aux qualités de l'ouvrage, la ma- 
jesté de l'ordonnance, la grandeur de l'ensemble, la 
variété des détails, la beauté des groupes, la perfection 
inouïe du dessin, la hardiesse des poses et des raccour- 
cis, la science de l'anatomie musculaire, il serait vrai- 
ment puéril d'insister sur ces points divers et d'ajouter 
une chétive louange aux longues acclamations de tous 
les artistes qui, depuis plus de trois siècles, proclament 
à l'envi l'éclatant mérite de ce chef-d'œuvre gigantesque. 
« On peut s'appeler heureux, s'écrie Vasari, quand on 
a vu un tel prodige de l'art et du génie. » 

La fresque de Michel-Ange n'était pas encore achevée 
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qu'elle faillit être détruite. Sur la dénonciation de son 
camérier, messer Biagio, de Cesena, qui trouvait le ta- 
bleau plus propre à une salle de bain ou même à une 
taverne qu'à la chapelle du pape, Paul III eut un moment 
l'envie de le faire effacer. Pour se venger de son dénon- 
ciateur, Michel-Ange condamna Biagio au pilori de l'im- 
mortalité. Il le peignit au milieu des damnés, sous la 
forme de Minos, et suivant la fiction du Dante, au 
V e chant de Y Enfer : 

Stravvi Minos orribilmenle e ringia, 

c'est-à-dire avec les oreilles d'àne de Midas, et pour 
ceinture un serpent qui rappelle les vers d'un ancien ro- 
mance espagnol sur le roi Rodrigue, criant du fond de 
son tombeau : 

Ya me comen, ya me comen, 
Por do mas pecado habia. 

Biagio se plaignit au pape, demandant qu'on effaçât au 
moins sa figure. « Dans quelle partie de son tableau 
t'a-t-il mis? demanda Paul III. — Dans l'enfer. — Si 
c'eût été dans le purgatoire, on pourrait t'en tirer, mais 
dans l'enfer, nulla est redemptio. » 

A son tour, le timoré Paul IV voulut faire disparaître 
toutes les nudités qu'un pareil sujet avait rendues iné- 
vitables. Il en fit demander le sacrifice à Michel-Ange : 
« Allez dire au pape, répondit froidement l'artiste, qu'il 
s'inquiète plutôt de réformer les hommes, ce qui est 
moins facile et plus utile que de corriger des pein- 
tures. » Un peu plus tard, son élève Daniel de Vol- 
terre se chargea du soin ridicule, et sacrilège envers 
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l'art, de voiler ces nudités fort innocentes ; ce qui lui 
attira le surnom de bracchettone (culottier, faiseur de 
braguettes) et des vers assez piquants de Salvator Rosa 
(Sat. m). Le Jugement dernier, très-endommagé par 
le temps, l'humidité, la fumée de l'encens et des cierges, 
et fort négligé des conservateurs du Vatican, a été, de 
plus, ignominieusement gâté par un raccord d'architec- 
ture qui a enlevé toute la partie supérieure centrale 
de la fresque, celle où se trouvait le Père éternel et 
le Saint-Esprit, et qui complétait ainsi le sens de la 
composition. Cette partie n'est plus connue que par 
les anciennes copies faites avant la fin du seizième 
siècle. Ce n'est pas tout encore : pendant plusieurs 
mois de l'année, et précisément ceux des voyages, on 
place devant le beau milieu de la fresque un autel sur- 
monté d'un vaste baldaquin, puis, sur le côté gauche, 
un dais sous lequel le pape vient assister aux offices. 
Le spectateur accouru pour voir l'œuvre de Michel-Ange 
plus encore que pour entendre les motets de Palestrina 
ou d'Allegri, démêle ce qu'il peut du reste de la com- 
position, et, sans pouvoir en approcher plus près que 
la porte d'entrée, où le retient la hallebarde d'un im- 
passible suisse bariolé de cent couleurs. C'est le sup- 
plice de Tantale appliqué aux jouissances de la vue, aux 
jouissances de l'àme. 

On sait que Michel-Ange faisait profession de n'esti- 
mer que la fresque et de mépriser le chevalet. « C'est 
une occupation de femme, » disait-il, peut-être à l'a- 
dresse de Raphaël. Aussi les tableaux qu'il a laissés 
sont d'une rareté extrême. Outre son portrait au musée 
du Capitole, qui est peut-être de sa main, on n'en con- 
naît que deux dans toute l'Italie, tous deux à Florence. 
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Celui des Offices passe pour réunir, dans une forme 
arrondie, la Vierge agenouillée qui présente, par-dessus 
son épaule, l'enfant Jésus à saint Joseph, et, sur les 
derniers plans, des figures nues comme sortant du bain. 
On le nomme pour cette raison une Sainte Famille, 
mais je crois que c'est tout simplement une famille hu- 
maine et la personnification des Trois âges. Il fut fait 
pour un gentilhomme florentin nommé Agnolo Doni, 
lequel, ayant d'abord trouvé trop élevé le prix de 70 écus 
fixé par Michel- Ange, s'empressa d'en donner le double 
qu'exigea fièrement l'artiste, dans la crainte que celui- 
ci n'augmentât encore le prix de son œuvre. Bien que 
Vasari cite ce tableau de la galerie degli Uf/izj comme 
un des plus beaux parmi ceux de Michel-Ange, il ne 
faut y chercher cependant ni la simplicité de la com- 
position ni l'expression gracieuse ou puissante. C'est 
un sujet tourmenté, un pêle-mêle de têtes et de mem- 
bres, du plus hardi dessin sans doute, et même d'une 
grande finesse d'exécution, mais auquel ses contours 
durs et son coloris sec enlèvent tout charme et tout 
agrément. Le second tableau de Michel-Ange est dans 
la galerie du palais Pitti. Ce sont les Parques. On y 
trouve les qualités et les défauts du premier : même 
fierté de dessin, même fini d'exécution ; mais aussi, 
même dureté de contours, même sécheresse de coloris. 
Les anciens, qui cherchaient, qui exigeaient toujours le 
beau, faisaient des Parques trois belles jeunes filles, 
comme des Grâces. Michel- Ange en a fait trois vieilles, 
un peu de la famille des sorcières, et peut-être est-ce à 
lui qu'est due cette métamorphose, passée dans la tra- 
dition. Mais il serait possible qu'outre les Trois âges et 
les Trois Parques, il existât encore un tableau de cheva- 
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let par Michel-Ange. Lors de l'exposition des arts à Man- 
chester, en 1857, les connaisseurs se sont accordés pour 
restituer au grand peintre de la Sixtine un tableau ina- 
chevé et attribué jusqu'alors à son maître Ghirlandajo. 
C'est une Madone avec les deux enfants, entourée d'un 
groupe de quatre anges. On le dit supérieur aux deux 
seules œuvres de même nature, connues jusqu'à présent 
pour authentiques. 

« Michel- Ange, disent les annotateurs de Vasari, fut 
très-original, sans être absolument le créateur du dessin 
et de la sculpture. Il avait étudié Ghiberti et Donatello, 
Masaccio et Orcagna, Brunelleschi et Verocchio, même 
Léonard et Raphaël. Il saluait de sa reconnaissance ses 
deux initiateurs, Dante et Giotto... Son pinceau n'eut 
pas la suavité lombarde de Corrége, la grâce romaine de 
Raphaël, la magie vénitienne de Giorgion ou de Tinto- 
rët, la richesse et la solidité espagnoles de Murillo ou 
de Ribera, la splendeur et l'harmonie flamandes de Ru- 
bçns et de Rembrandt, la tranquillité et la réflexion 
françaises de Lesueur ou de Poussin... C'était une na- 
ture intrépide, forte, obstinée. . . Il eut le génie et la mé- 
thode : le génie par la nature, la méthode par sa patrie, 
Florence... « Ma science, avait-il dit, enfantera des 
maîtres ignorants. » En effet, la servile imitation de 
Michel-Ange, l'excès de ses défauts, l'absence de ses 
qualités, ont jeté l'art dans de folles exagérations. Mi- 
chel-Ange termina le cycle de l'art florentin, commencé 
par Giotto. Après lui, il ne resta que Rome, bien dé- 
chue, Venise, qui tombait aussi, et Bologne, qui ne 
pouvait remplacer Florence, Rome et Venise... Michel- 
Ange est le seizième siècle tout entier, avec ses mélan- 
coliques regrets, ses audacieuses espérances, son long 



LES ÉCOLES ITALIENNES. 151 

tourment, son gigantesque résultat.. Michel-Ange est 
la vraie statue de cette époque, sa plus ressemblante et 
complète image... Seul, il a régné d'un long règne, 
reconnu de tous, légitime, omnipotent... QuandMichel- 
Ange mourait (1564), Galilée naissait,- et la science 
allait succéder à l'art- » 

« Ce grand homme, dit aussi Josuah Reynolds, est 
celui qui a possédé au plus haut point le mécanisme et 
la poésie du dessin- Le caractère grandiose, l'air, l'atti 
tude qu'il a donnés à ses figures, il les a trouvés dans 
son imagination sublime, et l'antiquité elle-même ne 
lui en avait pas fourni de modèle. Homère de la peinture, 
ses sibylles et ses prophètes réveillent les sensations 
qu'on éprouve à la lecture du poète grec. » Et cette 
comparaison de Reynolds rappelle le mot du sculpteur 
Bouchardon : « Quand je lis l'Iliade, je crois avoir vingt 
pieds de haut. » Prodige inouï ! dirai-je à mon tour 
pour terminer ; Michel-Ange, qui fut peintre et archi- 
tecte comme Bramante, peintre et sculpteur comme 
Alonzo Cano, peintre et poète comme Orcagna, Bron- 
zino, Gespedès, Salvator, peintre et homme d'État 
comme Rubens, et plus grand qu'eux tous en chaque 
genre, Michel-Ange, déjà vieux, faisait presque en même 
temps ses trois chefs d'œuvre dans les trois arts qui 
Font immortalisé. Il sculptait le Moïse*, il peignait le 
Jugement dernier, il élevait le dôme de Saint-Pierre : ' 
preuve éclatante que, dans les arts comme dans la litté- 
rature, les meilleures œuvres sont d'habitude celles 
d'un homme de génie à son déclin, lorsqu'il lui est 
donné de réunir au feu d'une imagination toujours jeune 
l'expérience et la sûreté de l'âge mûr. 

Michel-Ange nous conduit à Raphaël (1483-1520). 
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Comme nous ne faisons point ici l'histoire des peintres ; 
comme nous essayons seulement de tracer un résumé 
succinct de l'histoire de la peinture, il nous a suffi de 
rappeler précédemment que le père de Raphaël — Gio- 
vanni de' Santi ou Sanzio, d'Urbin — après avoir donné 
à son fils les premières leçons d'un art où il s'était ac- 
quis quelque renommée, avait eu la modestie de se 
trouver insuffisant pour un tel élève et le bon esprit de 
le remettre au Pérugin. 

Les premières œuvres de Raphaël, qu'il fit à Flo- 
rence, ne sont encore que des imitations de ce maître 
illustre : tels sont le Saint Nicolas de Tolentino et la 
Sainte Famille de Fermo, signés l'un et l'autre Raphaël 
Sanctius Urbinas œtatis xvm pinxit. C'est le musée Brera, 
de Milan, qui s'enorgueillit de posséder la première 
page importante du divin jeune homme. J'ai nommé le 
Sposalhio, qu'il peignit à vingt et un ans pour la pe- 
tite ville de Città di Castello, près. d'Urbin. Dans ce 
Mariage de la Vierge, Raphaël se montre bien encore 
quelque peu écolier. L'arrangement peut-être trop 
symétrique de ces deux groupes égaux, qui se rencon- 
trent juste au milieu de la façade du temple, lequel 
occupe également le centre précis dans le fond du ta- 
bleau, ces personnages généralement longs et minces, 
enfin tous les détails tiennent plus à la manière du Pé- 
rugin qu'à celle de Raphaël, indépendant et créateur. 
11 y a là au moins un souvenir de la grande et belle 
fresque du Pérugin à la chapelle Sixtine, qui représente 
la Mission de saint Pierre. Mais quel style déjà, même 
dans l'imitation ! Quelle grâce, jusqu'alors inconnue, 
donnée aux attitudes, aux physionomies, aux ajuste- 
ments ! Quelle variété et quel bonheur d'expression dans 
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la pudeur, la joie ou le dépit ! Quelle perfection de 
contours ! quelle finesse de pinceau ! Le Pérugin devait 
trouver dans cet ouvrage l'accomplissement précoce de 
la prophétie qu'il avait faite, lorsque, voyant les pre- 
miers essais de Raphaël enfant, qui demandait à être 
admis dans son atelier, il s'était écrié plein d'enthou- 
siasme : « Qu'il soit mon élève; il sera bientôt mon 
maître. » 

Florence, qui fut l'institutrice de Raphaël, et par Ra- 
phaël celle de Rome, Florence a conservé maintes œuvres 
de son illustre disciple, non de sa jeunesse seulement, 
mais de tous les âges de sa courte vie. On en trouve six 
dans la seule Tribune du musée degli Uffizj. Par une 
heureuse rencontre, il sont de ses trois manières (les- 
quelles, à vrai dire, ne sont qu'un progrès plus marqué 
dans une seule et même manière), et montrent ainsi les 
débuts, la marche et la perfection de cet incomparable 
génie, que la mort seule empêcha d'arriver à une per- 
fection plus grande encore. De la première manière est 
le portrait d'une dame florentine, inconnue, vue assise, 
à mi-corps, et qui est peinte dans le goût de Léonard, 
mais avec plus de timidité. De sa seconde manière, il y a 
deux Saintes Familles, toutes deux composées seulement 
de la Vierge et des deux enfants, et toutes deux sur des 
fonds de paysages. L'une, connue sous le nom de la 
Vierge à Voiseau ou au chardonneret (la Madonna del 
cardellino), fut faite pour son ami Lorenzo Nasi, 
en 1504. Ce tableau faillit périr, en 1548, sous un 
éboulement du Monte Giorgio, qui engloutit la maison 
des Nasi. Mais on en retrouva les fragments qui furent 
pieusement rajustés. Je puis me dispenser de décrire 
longuement cette composition ravissante, répandue par 
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la gravure, où Ton voit la Vierge assise, un livre à la 
main, tandis que Jésus, debout entre ses genoux et le pied 
sur son pied, présente un oiseau à son jeune ami saint 
Jean avec cet ineffable regard de sainte affection que 
Raphaël lui a quelquefois prêté. L'autre Sainte Famille, 
qui n'a, que je sache, aucun nom particulier, est plus* 
étudiée peut-être et d'un arrangement plus animé ; les 
têtes des deux enfants ont une grâce et une vérité par- 
faites ; et pourtant ce tableau est moins attrayant que 
l'autre, qui, plus simple et plus modeste, est d'un effet 
vraiment enchanteur. 

De la troisième manière de Raphaël sont les trois 
autres cadres de la Tribuna, Saint Jean dans le désert, 
les portraits de Jutes JJ et de la Fornarina. Le Saint 
Jean, dont Tunique défaut est sa trop grande jeunesse 
(la tradition le voulait alors ainsi) est très-connu parce 
qu'il en fut fait plusieurs copies sous les yeux de Ra- 
phaël, et si bonnes, que Ton a longtemps mis en doute 
quel était l'original. Mais une circonstance matérielle, 
jointe à son éclatante beauté, décide la question en 
faveur du Saint Jean des Offices. C'est qu'il est sur 
toile, et toutes les répétitions sur panneau. Or, l'on 
sait que le Saint Jean primitif, destiné au cardi- 
nal Colonna, qui en fit cadeau à son médecin Gia- 
como di Carpi, des mains duquel il passa aux Médicis, 
fut peint sur toile. Tout le détail du tableau corrobore, 
d'ailleurs, cette démonstration. Quant aux deux por- 
traits, celui d'un pape et d'une courtisane, ils pour- 
raient être surpris de se trouver face à face, s'ils n'é- 
taient rapprochés par les mœurs de la cour romaine, 
et comme apparentés par l'égal mérite de l'exécution. 
Le portrait de Jules H, dont il existe aussi plusieurs 



LES ECOLES ITALIENNES. 155 

répétitions — au palais Pitti, au musée de Naples, à la 
National-Gallery de Londres — est d'une conservation 
et d'une vivacité de coloris qui semblent incroyables 
après trois siècles et demi. Pour le portrait de la Forna- 
rina, Ton éprouve quelque déplaisir à voir les traits si 

RAPHAËL 




La Fornarina des Ufflzj, à Florence. 

frais, si riants, si pleins de vie et de santé de cette beauté 
funeste, dont l'égoïsme et la jalousie abrégèrent, dit-on, 
les jours précieux du plus ^rand des peintres, que 
la médecine , plus aveugle encore , acheva de jeter 
au tombeau l . La Fornarina est représentée dans un 

1 Raphaël fut tué par une saignée pratiquée mal à propos, à la suite 
d'un refroidissement. (Voir Quatremère de Quiney.) 
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costume assez bizarre : vêtue à peu près en bacchante, 
elle porte sur l'épaule gauche une peau de panthère, la 
même que Raphaël peignit dans le Saint Jean et dans 
la Madonna delï impannata. A l'époque où Vasari écri- 
vait son livre, le portrait de la Fomarina appartenait à 
Matteo Botti, guarda-robba du grand-duc Cosme I er , au- 
quel il le laissa par testament. Cependant, malgré ce 
témoignage, malgré la tradition, bien des connaisseurs 
doutent que ce portrait soit celui de cette fille d'un bou- 
langer du Trastevere dont Raphaël fit la Campaspe mo- 
derne, et même qu'il soit de Raphaël. Les uns vou- 
draient que ce fût le portrait de la célèbre marquise de 
Pescaire, Vittoria Golonna, par Sébastien del Piombo ; 
d'autres, le portrait, par Giorgion, de cette maîtresse 
bien-aimée dont l'infidélité le fit mourir. Adhuc sub 
judice lis est. 

Au palais Pitti, onze cadres portent le nom du divin 
chef de l'école. Dans ce nombre se trouvent cinq por- 
traits, outre la répétition de celui du pape Jules II. Ce 
sont les portraits d'Angelo et de Maddalena Doni ; — 
du savant latiniste Tômmaso Fedra Inghirami, qu'on 
appelait le Cicéron florentin ; — du cardinal Bernardo 
Davizi deBibbiena, qui voulait que Raphaël épousât sa 
nièce 1 ; — enfin, du pape Léon X en pied et assisté 
des deux cardinaux Jules de Médicis et de'Rossi. On 
sait ce que sont les portraits de Raphaël, surtout lors- 
qu'ils appartiennent, comme le dernier, à sa grande 
manière. Tout éloge serait superflu. Nous avons au Lou- 
vre celui du poëte Baldassare Castiglione, dont la vue 

1 Raphaël différait toujours ce mariage, attendant une promotion de 
cardinaux par Léon X, qui lui avait promis le chapeau. Sa fln prématurée 
devança promotion et mariage . 
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en apprend plus sur ce point que tout ce que la plume 
pourrait en écrire. Bornons-nous donc à rapporter la 
petite supercherie à laquelle le palais Pitti doit la pos- 
session du portrait de Léon X. Il avait été commandé 
au grand peintre par la famille des Médicis pour être 
offert en présent au duc de Mantoue. Mais Octavien de 
Médicis trouva le portrait si beau qu'il voulut le garder, 
sans retirer pourtant le cadeau promis. Il chargea donc 
Andréa del Sarto d'en faire une copie qui fut envoyée à 
Mantoue pour œuvre de Raphaël, et qui permettait ef- 
fectivement cette méprise, tandis que l'original, venu 
de Rome à Florence, y resta. 

L'une des compositions de Raphaël que l'on peut ran- 
ger à la fois, et sans jeu de mots, parmi ses plus petites 
et ses plus grandes, c'est la Vision d'Êzéchiel. En voici 
le sujet d'après la Bible : « Pendant la captivité de Ba- 
bylone, le prophète Ézéchiel eut, sur les bords de l'Eu- 
phrate, une vision. Il aperçut l'Esprit de Dieu ayant 
une face d'homme, une face de lion, une face de bœuf 
et une face d'aigle. Au-dessus, il vit le firmament étin- 
celant comme du cristal, traversé par des flammes et des 
éclairs. Dans son 'épouvante, il tomba le visage contre 
terre. Alors, il entendit une voix lui crier : « Lève-toi, 
« fils de l'homme ; va trouver les enfants d'Israël : dis- 
« leur qu'ils écoutent enfin mes paroles et cessent de 
« m'irriter. » Certes, voilà un sujet vaste, compliqué, 
grandiose. Raphaël a trouvé moyen de le faire tenir, 
sans le rapetisser, sur une tavola d'un pied carré. Pre- 
nant la vision d'Ézéchiel, comme on l'expliquait alors, 
pour une apparition de Jéhovah parlant par la voix des 
quatre évangélistes, il a merveilleusement groupé les 
quatre animaux symboliques au pied de l'Éternel qui, 
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noble et beau comme dans la Création , semble lancer 
sur son peuple au cœur dur et indomptable les éclairs de 
ses yeux irrités. Dans ce petit tableau, si précieusement 
fini, Raphaël a prouvé invinciblement que ce n'est point 
à la dimension du cadre, mais à la mesure du style, 
qu'il faut juger de la grandeur d'une composition. 
Poussin aussi, depuis Raphaël, a fait de grands tableaux 
sur de petites toiles, tandis que tel peintre de nos jours 
fait, sur des toiles de vingt pieds, des tableaux de genre, 
anecdotiques. Il faudrait regarder les uns avec le côté 
grossissant d'une lunette, les autres avec le côté dimi- 
nuant. Ce serait le moyen de les remettre tous à leur 
place. 

Les autres compositions de Raphaël qui se trouvent 
au palais Pitti réunissent les trois genres de Madones 
qu'il a si souvent et si diversement répétées. La pre- 
mière est l'une de ces vierges glorieuses et triomphan- 
tes qui, du haut d'un trône, reçoivent les adorations des 
anges et des bienheureux. La seconde est une Sainte fa- 
mille complète, où ne manque nul personnage de la 
légende. Les autres sont de simples madones, c'est-à-dire 
la Vierge nouvellement mère, portant l'Enfant-Dieu 
dans ses bras, et quelquefois accompagnée du jeune 
précurseur. On donne à la première, qui a plusieurs 
points de ressemblance avec la Madonna di Foligno, du 
musée de Rome, et la fameuse Vierge au poisson du mu- 
sée de Madrid, le nom de la Madonna del baldacchino y 
parce que le trône sur lequel siège Marie est abrité par 
un dais. Quant à la Sainte Famille, elle se nomm** 
dell' impannata ou de la fenêtre en carreaux de papier r 
parce que l'habitation du menuisier Joseph n'a que 
cette fenêtre économique des pauvres gens. 
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L'une des deux simples Madones s'appelle del gran- 
duca, ou del viaggio. Le duc Ferdinand III, dit-on, l'ai- 
mait à ce point qu'il la portait toujours et partout avec 
lui, qu'il lui adressait ses prières matin et soir. C'est 
une des plus simples madones qu'ait créées le pinceau 
de Raphaël. Vue seulement jusqu'à mi-corps et sur un 
fond de portrait, elle presse contre son giron le bam- 
bino, tout jeune encore et tout petit. Les yeux baissés, 
la posture humble et la mise sévère, elle est si modeste, * 
si virginale, si angélique, que Ferdinand III pouvait en 
effet l'emporter, comme faisaient les anciens de leurs 
pénates, et la poser sur son autel domestique entre les 
reliques de ses saints patrons. 

Mais je doute fort qu'il eût songé à se mettre en priè- 
res devant l'autre Madone de son palais, bien plus cé- 
lèbre cependant, bien plus précieuse comme œuvre 
d'art, et que plusieurs appellent enfin, non sans de 
justes motifs, le capo d'opéra de Raphaël. En la dési- 
gnant ainsi, je pourrais me dispenser d'ajouter qu'elle 
se nomme la Vierge à la chaise (la Madonna délia seg- 
giola). Trois personnes sont réunies, sont pressées dans 
un étroit cadre rond, et, malgré cette difficulté singu- 
lière, qui était sans doute imposée à Raphaël par un 
caprice de commettant , l'arrangement est si naturel, si 
gracieux, si parfait, qu'on pourrait le supposer du choix 
de l'artiste, et qu'au lieu d'y trouver le moindre em- 
barras, comme dans les difficultés vaincues, on y sent 
toute l'aisance d'une création spontanée. Saint Jean, re- 
légué un peu dans l'ombre, adore timidement, humble- 
ment celui qu'il se fera gloire d'annoncer au monde. 
L'Enfant Jésus, en qui éclatent l'intelligence et la bonté, 
mais qui paraît un peu pâle et souffrant, sourit avec 
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tristesse. C'est déjà la victime résignée au sacrifice et 
résignée à l'ingratitude. Quant à la Vierge, penchée et 
comme arrondie sur le corps de son fils qu'elle serre 
entre ses bras, mais détournant de lui le regard pour le 
porter sur le spectateur, elle s'éloigne manifestement 
du type ordinaire des vierges de Raphaël et de toute 
l'école qui l'avait précédé. C'est la seule de ses simples 
Madones qui ne baisse point les yeux, qui les jette au- 
tour d'elle et les fixe sur d'autres yeux. Plus mondaine 
que la Vierge du yrand-duc et que la Vierge au char- 
donneret , mais plus belle encore, parée de riches atours 
et d'étoffes brillantes, elle est, dans sa céleste coquette- 
rie, le modèle de la beauté idéale, non pas à la façon des 
chrétiens, mais à la façon des Grecs. C'est ainsi que je 
me représente cette Vénus anadyomène d'Apelles, que 
toute la Grèce venait voir dans son atelier, comme la 
Vénus nue de Praxitèle au temple de Cnide. Raphaël a 
peint une Vénus chrétienne ; c'est la plus vive et la plus 
profonde irruption qu'avec lui l'art ait faite hors du 
dogme, traité désormais avec plus d'indépendance et 
comme une sorte de mythologie que l'artiste interprète 
à sa volonté. 

Avant d'avoir vu la Vierge à la chaise , peut-être (j'en 
fais humblement l'aveu) avais-je admiré Raphaël plus 
encore sur parole, et d'après la grandeur de sa renom- 
mée, que par mon propre goût et mon intime convic- 
tion. Il m'est arrivé devant ce tableau ce qui arrive fré- 
quemment dans tous les arts : il a été pour moi la révé- 
lation de son auteur, que, jusque-là, je n'avais compris 
que très-imparfaitement. Révélation est le mot propre, 
car les ouvrages de Raphaël que j'avais vus auparavant, 
ceux de Paris, de Milan, de Bologne, ne m'ont paru qu'au 
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retour avoir bien réellement, et pour moi, cette beauté 
divine, cette supériorité reconnue que je leur donnais 
un peu sur la foi d'autrui, par habitude et par imita- 
tion. J'ai visité le palais Pitti, comme le reste de l'Italie 
et de l'Europe, en compagnie d'une personne dont l'âme 
est faite pour sentir le beau dans tous les arts et dans 
tous les genres. Nous étions depuis longtemps penchés 
sur cette peinture, que nous dévorions du regard, et 
quand enfin nous détournâmes la tête pour nous inter- 
roger sur nos sensations, nous avions tous deux les yeux 
inondés de larmes. C'est qu'il y a un point où l'admi- 
ration, comme la joie extrême, donne presque les an- 
goisses de la douleur. 

La Vierge à la chaise est connue par tous les moyens 
qui servent à populariser l'œuvre du peintre, par des 
milliers de copies, de dessins, de gravures ; Garavaglia, 
Raphaël Morghen, cent autres en tous pays, ont lutté à 
qui l'imiterait le mieux avec le burin ; et la photogra- 
phie maintenant essaye, en la reproduisant, l'un de ses 
miracles. J'affirme toutefois que ceux qui ne l'ont pas 
vue elle-même en original ne la connaissent pas. Il y a 
plus : si j'étais le roi d'Italie, successeur des ducs de Tos- 
cane, et que ce divin chef-d'œuvre m'appartînt, je ne pous- 
serais certes pas l'égoïsme jusqu'à en priver le reste du 
monde ; je le ferais voir, au contraire, à tout venant. 
Mais je défendrais dorénavant toute copie, peinte ou 
gravée. Ce sont autant de profanations. Je dirais : Que 
ceux qui veulent connaître Raphaël tout entier vien- 
nent à Florence. Il y aurait à cela, si je ne me 
trompe, un autre avantage : c'est qu'en apprenant à 
connaître Raphaël, le visiteur, artiste ou aspirant à 
l'être, apprendrait à se connaître lui-même. Ce serait 

il 
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une pierre de touche infaillible. Tout homme qui reste 
un quart d'heure devant ce tableau et qui n'est pas ému 
jusqu'aux larmes, qui ne sent pas s'allumer dans sa 
poitrine ce noble et 3aint mouvement qu'on appelle l'ad- 
miration, celui-là n'est pas né pour les arts, celui-là ne 
les comprendra jamais. 

On ne saurait omettre, parmi les œuvres de Raphaël, 
celle qui est encore et qui sera toujours la perle du mu- 
sée de Bologne, la Sainte Cécile entourée de l'apôtre 
saint Paul, de l'évangéliste saint Jean, de saint Augustin 
et de Marie-Madeleine. 11 l'a représentée en extase, écou- 
tant une musique céleste, et laissant échapper de ses 
mains un petit orgue portatif sur lequel elle avait com- 
mencé le concert achevé par les anges. Peinte sur bois 
et transportée sur toile tandis qu'elle était à Paris, la 
Sainte Cécile fut commandée à Raphaël en 1515 par 
une dame de Bologne nommée Eleua dall' Olio Duglioli, 
de la famille Bentivogli», qui fut canonisée. Elle était 
fort riche sans doute, puisqu'elle acheta de son vivant 
un tableau de Raphaël, et après sa mort la béatification : 
plus heureuse que Frédéric Borromée, frère de saint 
Charles, qui devait être aussi canonisé, mais qui ne le 
fut point parce que, après avoir payé les frais de la pre- 
mière cérémonie, ses héritiers trouvèrent que c'était as- 
sez d'un saint dans la famille. Voilà comment la Sainte 
Cécile vint à Bologne, qui Ta conservée. Elle est trop 
connue par toutes sortes de reproductions, à commencer 
par les copies de Carraché et de Guide, pour qu'il faille 
en faire la description ; elle n'en a pas plus besoin que 
d'éloge. Je ferai seulement une observation qui- peut 
être profitable aux voyageurs en Italie. Lorsqu'on entre 
pour la première fois dans la Pinacothèque et qu'on est 
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tout ébloui par ces coloris éclatants, par ces grands ef- 
fets de clair-obscur familiers aux Bolonais, le tableau de 
Raphaël, avec sa couleur un peu sombre et briquetée, 
ne cause pas d abord toute l'admiration qu'il doit in- 
spirer. C'est au retour, lorsqu'on a vu les galeries de 
Florence et lés Chambres du Vatican, lorsqu'on a fait 
connaissance avec toute l'œuvre du divin jeune homme, 
et qu'on s'est bien pénétré des sublimes beautés de sa 
manière, c'est alors qu'on lui rend pleine justice et 
qu'on reconnaît, même entre les plus belles œuvres de 
Guide, de Guerchin, de Dominiquin, toute la hauteur 
de sa supériorité. 

Mais plus encore qu'à Florence, à Bologne et dans le 
reste du monde, c'est à Rome que Raphaël règne et 
triomphe. Entrons au Vatican. 

Devenu architecte vers l'âge de trente ans, en même 
temps que surintendant des fouilles et des antiques, 
Raphaël partagea les sept dernières années de sa vie 
entre les deux arts qu'il cultivait simultanément. C'est 
ce qu'a voulu exprimer le cardinal Bembo dans l'in- 
scription qui marque la place de sa tombe, sous la cha- 
pelle de la Vierge, au Panthéon : ... Jnlii II etLeonisX, 
picturœet architecture operibus, gloriam auxit. Un des 
travaux faits en sa double qualité fut la construction 
de l'une des cours du Vatican, celle de Saint-Damase, 
où il éleva, comme architecte, une espèce de façade à 
trois étages ou galeries, et qu'il décora, comme peintre, 
d'ornements à fresque. La découverte alors récente des 
bains de Titus et de Livie avait mis à la mode le genre 
des arabesques, que l'on nommait grotteschi parce 
qu'elles imitaient les peintures trouvées dans les exca- 
vations (grotte), et Jeand'Udine, élève de Giorgion avant 
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de 1 être de Raphaël, en avait rendu la propagation 
facile en composant avec du marbre pilé, mêlé de chaux 
et de térébenthine blanche, un stuc artificiel. Ce fut à 
ce genre d'ornements que Raphaël donna la préférence. 
Mais des arabesques mythologiques n'étaient guère pos- 
sibles dans le palais des papes ; il imagina des ara- 
besques chrétiennes. En peignant l'épaisseur des piliers, 
la surface des trumeaux et le mur du fond, il trouva 
moyen d'encadrer, dans la voûte de chacune des tra- 
vées de ses galeries, quatre tableaux ayant environ six 
pieds de long sur quatre de large, et dont les figures, 
qui ont au plus deux pieds de haut, paraissent encore 
plus petites à la distance où elles sont placées. Une 
série de cinquante-deux tableaux ainsi composés ren- 
ferme les principaux sujets de l'histoire sainte, depuis 
les premiers temps du monde d'après la Genèse jusqu'à 
la Cène du Christ avec ses apôtres. C'est ce qu'on appelle 
les Loges {Loggie) ou la Bible de Raphaël. 

Il n'est pas à dire que Raphaël ait fait lui-même et 
lui seul tout ce grand travail. Comme un patricien 
romain entouré de ses clients, il ne sortait alors de son 
atelier qu'à la tête d'une petite armée de peintres qui 
l'appelaient maître, qu'il eut le talent de faire vivre en 
bonne harmonie et qui se contentaient de travailler en 
commun sous sa direction : c'étaient Jules Romain, 
il Fattore, Jean d'Udine, Périn del Vaga, Pellegrino de 
Modène, Polydore de Caravage et une foule d'autres. 
Dans les Loges, le choix des sujets lui appartient sans 
doute, comme la surveillance et la correction de l'œuvre 
entière. C'est Phidias au Parthénon. Quelquefois aussi 
il a dessiné des tableaux qu'ont peints ses élèves. Mais 
on ne reconnaît comme lui appartenant en propre et 
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de tous points — composition, dessin, couleur — que 
deux ou trois tableaux : le Père étemel séparant la 
lumière des ténèbres; la Création du firmament et 
peut-être la Création de Vhomme et de la femme. Ce 
sont aussi les plus célèbres et les meilleurs de toute la 
série. Son Père éternel, aussi beau que peut l'être un 
vieillard habillé d'une robe violette, a, dans ses petites 
proportions, autant de grandeur que les figures gigan- 
tesques de Michel-Ange. Ce vieillard, toujours jeune, 
qui débrouille le chaos, qui attache au ciel d'une main 
le soleil, de l'autre la lune, semble remplir le monde. 
11 serait possible qu'après avoir commencé la série, 
Raphaël l'eût aussi terminée, et que le dernier tableau, 
la Cène, d'une exécution savante et d'une couleur 
vigoureuse, fût encore de son pinceau. Après les com- 
positions qui lui sont attribuées, on cite parmi les 
meilleures, et justement, les Trois Anges devant Abra- 
ham, Loth et ses filles fuyant Sodome, la Rencontre de 
Jacob et de Racket, par Pellegrino de Modène, qui, 
dans la beauté et l'expression des têtes, rappelle vrai- 
ment son divin modèle; Y Histoire de-Joseph, en quatre 
tableaux, la Construction de l'arche, le Déluge, le Sacri- 
fice d'Abraham et le Moïse sauvé des eaux par Jules 
Romain. Cette dernière fresque est bien remarquable 
par le paysage, où l'on voit enfin une perspective, un 
fond naturel et vrai, chose inconnue en Italie jusqu'à 
Raphaël. Quant au Jugement de Salomon, que Ton 
estime à l'égal de ceux que je viens de citer, il me 
paraît bien inférieur au chef-d'œuvre de Poussin, qui 
ne lui a rien emprunté pourtant, même dans l'éner- 
gique pantomime des mères, et qui a vaincu aussi 
Jules Romain dans le sombre sujet du Déluge. 



166 LES MERVEILLES DE LÀ PEINTURE. 

En quittant les Loges, qui sont peintes sous des gale- 
ries extérieures fermées par un simple vitrage, et qui 
ont eu à souffrir bien des injures, soit du temps, soit 
des soldats de Charles-Quint, soit des divers restaura- 
teurs, on entre dans le palais et l'on y trouve les 
Chambres (les Camere, ou Stanze). Ici plus d'orne- 
ments, plus d'arabesques, plus de figurines ; mais de 
vastes et sévères compositions, dont la plupart sont 
entièrement de la main du maître. Ces quatre salles, 
qu'on appelle d'un nom bien trivial, les chambres, et 
dans lesquelles Michel-Ange lui-même, l'austère et cha- 
grin Michel-Ange, n'aurait rien pu trouver à redire, 
puisqu'il n'y a que des fresques et pas un tableau de 
chevalet, sont le triomphe de l'art, qui nulle part ne 
se montre plus complet, plus varié, plus puissant, et 
le triomphe de l'artiste, qui nulle part ne se montre 
plus grand et plus victorieux. C'est dans les Chambres 
qu'il faut juger la peinture et Raphaël. 

Un mot d'abord sur l'histoire de cet immense travail. 
Les Chambres étaient déjà peintes en partie par Bra- 
mantino, Pietro del Borgo, Pietro délia Francesca, Luca 
Signorelli et le Pérugin, lorsque Jules II, sur la sug- 
gestion de Bramante, ayant appelé de Florence à Rome 
le jeune Raphaël, alors âgé de vingt-cinq ans (en 1508), 
lui confia l'un des grands panneaux de la grande salle. 
Raphaël y peignit la Dispute du saint sacrement, et le 
pape, ravi d'admiration devant l'ouvrage de celui qu'on 
nomma désormais le divin jeune homme, fit effacer 
toutes les autres fresques, commencées ou finies, vou- 
lant qu'il achevât l'œuvre entière. Raphaël ne put obte- 
nir grâce que pour une voûte peinte par son maître 
le Pérugin dans la salle d'entrée. Il travailla aux 
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Chambres pendant tout le reste de sa vie ; mais, sans 
cesse détourné de cette œuvre par de nouvelles com- 
mandes des papes et des rois, il ne put les terminer 
complètement avant sa fin précoce. 

Une fois à Rome, une fois chargé de peindre les 
Stanze, Raphaël grandit avec sa mission. 11 rejeta tout 
ce qu'il avait pris jusque-là d'étroit et de local, soit à 
Pérouse, soit à Florence, du Pérugin, de Léonard et 
du Frate; il se fit catholique, universel, et, dans son 
universalité, il représenta merveilleusement l'école de 
Rome, centre de l'unité italienne et du monde chré- 
tien. « Il relia la chaîne des temps, des croyances, des 
nations ; il poussa pêle-mêle, dans ses immenses con- 
ceptions, toute l'antiquité païenne et toute la chré- 
tienté. Il mit en regard, sans blesser l'œil, ni l'esprit, 
ni le goût, ni les hautes convenances, les docteurs de 
l'Église et les sages du paganisme » (les annotateurs de 
Vasari). «Dans les fresques du Vatican, dit M. P. -A. 
Gruyer, Raphaël a résumé les conquêtes de la Renais- 
sance, en même temps qu'il a exalté le triomphe de 
l'Église et l'indépendance de l'Italie. Il a touché d'une 
main également sûre les sommets opposés de la religion 
et de la science, de l'histoire et de la poésie. Après 
s'être élevé jusqu'aux abstractions les plus sublimes, il 
a montré les choses humaines sous un jour qui les 
grandit sans les défigurer, et il a mis au service des 
idées les plus généreuses le génie le plus fécond et le 
talent le plus complet que le monde ait connus.» En un 
mot, suivant l'expression d'un pocte, il fit de l'Italie la 
Grèce de P Évangile. 

La première des Chambres se nomme Caméra deW 
incendio del Borgo Vecchio, parce que la grande fresque 
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a pour sujet l'incendie du Bourg-Vieux, ou du Spirito 
Santo, sous le pontificat de saint Léon, en 847. Ce 
bourg est celui des quartiers de Borne qui, situé au 
delà du Tibre (Tras-Tevere) , renferme Saint-Pierre et 
le Vatican. Dans cette vaste composition, Baphaël semble 
avoir voulu mettre en scène non le fait lui-même, dont 
il ne restait sans doute ni citation ni tradition, mais 
rtncendie de la Troie antique' tel qu'il est raconté dans 
le second chant de Y Enéide. Le beau groupe où. Ton 
peut reconnaître Énée portant son père Anchise et suivi 
de sa femme Creuse, est de Jules Bomain. 11 y a dans 
cette fresque, où les meilleures ligures me semblent 
les femmes empressées d'apporter de l'eau, plus de nus 
que dans nulle autre composition de Baphaël, qui paraît 
les avoir évités presque avec autant de soin que Michel- 
Ange en mettait à les introduire partout. En face de 
Y Incendie du Bourg-Vieux se trouve le Couronnement 
de Charlemayne par Léon III, composition calme et 
noble, dont Baphaël, à ce qu'on dit, ne fit que le carton, 
mis en couleur par une autre main et depuis sa mort. 
La seconde salle se nomme Caméra délia Scuola 
d'Atene. C'est là que Baphaël, dans ses œuvres les plus 
parfaites comme les plus personnelles, montre toute la 
hauteur à laquelle il ne fut plus donné d'atteindre : 
d'un côté la Dispute du saint sacrement, qu'on appelle 
aussi la Théologie; de l'autre Y École d'Athènes, qu'on 
pourrait appeler la Philosophie. Ce sont les deux plus 
sublimes compositions de leur auteur dans la peinture 
monumentale. La première, dont le titre n'indique point 
clairement l'objet, est une image poétisée du concile 
de Plaisance, qui termina, par une sorte d'arrêt sou- 
verain, les controverses élevées sur le sacrement de 
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l'eucharistie. Cette fresque de Raphaël, « la plus grande 
épopée chrétienne qu'ait tracée la peinture, » est en* 
deux parties qu'on pourrait nommer le ciel et la terre 
s'unissant par le mystère eucharistique : dans le ciel, 
la Trinité, groupée parmi les anges, entre deux longues 
rangées de bienheureux ; sur la terre, autour de l'hostie 
rayonnante dans un soleil d'or, un concile, où sont 
assemblés des docteurs, vieillards ou jeunes hommes, 
papes, évêques, prêtres, moines et laïques. Dante, que 
ses contemporains nommaient eximio teologo, siège 
parmi ces docteurs de l'Église, non loin de Jérôme, 
d'Augustin, d'Ambroise, de Grégoire, avec Thomas 
d'Aquin, Bonaventure, DunsScot, Nicolo di Lira, Savo- 
rçarole lui-même, bien que brûlé par ordre d'un pape, 
et Raphaël s'est peint avec le Pérugin sous des figures 
de prélats mitres. « Quatre enfants d'une grâce inimi- 
table, dit Vasari, tiennent ouverts les livres des Évan- 
giles, qu'expliquent, à l'aide des saintes Écritures, les 
quatre docteurs de l'Église, éclairés par l'Esprit-Saint. 
Rangés circulairement dans la partie supérieure du 
tableau, les saints se distinguent par une si belle 
entente de la couleur, des raccourcis et des ajustements, 
que l'on croit admirer la nature elle-même. Les têtes 
ont une expression surhumaine ; celle du Christ surtout 
rayonne de la sérénité et de la clémence d'un Dieu... 
Raphaël a su imprimer aux saints patriarches le carac- 
tère solennel de l'antiquité, aux apôtres celui de la 
simplicité, aux martyrs celui de la foi. Mais son savoir 
et son génie brillent encore davantage dans les saints 
docteurs chrétiens, groupés de différentes façons. Ils 
cherchent la vérité; le doute, l'inquiétude, la curiosité, 
animent leurs gestes, rendent leurs oreilles attentives 
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et froncent leurs sourcils. On ne saurait assez louer la 
variété et la puissance des sentiments qui font vivre 
tous ces personnages» (Vasari). Quand on contemple 
ce prodigieux ouvrage, dirai-je à mon tour, fait par un 
imberbe de vingt-cinq ans, comme l'atteste son portrait 
aussi bien que l'histoire, on est forcé d'absoudre l'action 
un peu brutale de Jules H ; on pense aussi que nul 
autre artiste, même des plus mûrs et des plus éprouvés, 
ne pouvait désormais soutenir le parallèle avec un tel 
débutant, et qu'il fallait lui livrer sans partage le 
sanctuaire de l'art. C'est qu'en effet jamais du premier 
coup on n'a porté plus loin la merveilleuse entente de 
l'ordonnance d'un sujet ; jamais on n'a porté plus loin 
le sens de l'unité dans un vaste ensemble, le sens du 
pittoresque dans la symétrie, et, dans les détails enfin, 
la grâce, l'élégance, la hauteur du style, le charme 
incomparable de toutes les parties. 

Pour chercher une autre œuvre, sinon supérieure au 
moins égale, et que son genre tout différent met à l'abri 
d'une comparaison directe, il faut que le spectateur se 
retourne, et que, retrouvant un nouveau courage dans 
une admiration nouvelle, il contemple avec loisir, avec 
amour, l'autre vaste tableau de YÉcole d'Athènes. C'est 
comme une histoire parlante de la philosophie grecque 
entre Pythagore et Épicure. Là aussi se rencontrent un 
imposant ensemble, des groupes excellents, des détails 
merveilleux et je ne sais quelle force, quelle élévation, 
quelle sûreté magistrale, qui attestent la maturité du 
génie. « Pour la première fois, dit M. Ch. Blanc, Ra- 
phaël mettait le pied sur le sol de la Grèce ; pour la 
première fois il entrait dans cette antiquité que le monde 
appelle profane, mais qui pour l'artiste est sacrée. 
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Chose étonnante ! à peine Raphaël a-t-il ouvert l'his- 
toire des Grecs qu'il la comprend mieux que personne. 
Son esprit se pénètre de leur esprit. Le voilà qui, par 
la force de son imagination, nous transporte au milieu 
d'Athènes, dans le palais d'Académus... » 

Cinquante-deux personnages sont réunis dans cette 
scène immense, qu'encadre la perspective, tracée par 
Bramante, du plan primitif de Saint-Pierre. Une pensée 
les réunit, le culte de la philosophie, le culte de la 
sagesse et de la science (sapientia), que représentent 
les deux grands écrivains philosophiques de la Grèce, 
Platon et Aristote, c'est-à-dire l'intuition idéaliste et 
la science expérimentale, lesquels semblent, du haut 
de l'amphithéâtre, présider l'assemblée. Près d'eux est 
le groupe de la Poésie, où l'on voit Homère entre Vir- 
gile et Dante, personnifiant les trois grandes épopées 
de la Grèce, de Borne et de l'Italie chrétienne. D'un 
côté le groupe des Sciences, de l'autre le groupe des 
Arts. Raphaël ne pouvait connaître les traits, devenus 
historiques, de plusieurs grands hommes, d'Homère, 
par exemple, dont on n'avait pas encore découvert les 
effigies admises par les anciens; il a dû les inventer 
d'après l'idéal qu'il s'en formait, comme s'il se fût 
agi de figures allégoriques, et certes l'on ne doit pas 
regretter son ignorance. Il a fait revivre l'antiquité par 
une espèce de divination, bien supérieure à la science 
acquise, à la simple copie de modèles connus. Quel 
livre donnerait une idée plus juste et plus rapide du 
• caractère des anciens philosophes que. cette fresque « où 
Raphaël s'est élevé si facilement au sublime de la pein- 
ture historique et à l'apogée de son propre génie? » 
(Ch. Blanc.) Quelques-unes de ces figures, nommées 
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ou sans nom, sont les portraits d'hommes de son épo- 
que : ainsi Bramante est représenté sous les traits d'Ar- 
chimède; Frédéric II, duc de Mantoue, est ce beau 
jeune homme qui met un genou en terre pour suivre 
une démonstration géométrique; enfin, sur le plan à 
gauche, en arrière de Zoroastre., que Ton reconnaît à 
,sa couronne sidérale, se trouvent, comme dans sa Théo- 
logie, le Pérugin et Raphaël lui-même,* un peu plus 
âgé, un peu plus homme fait. C'est encore là qu'il 
montre à son degré suprême cette grande règle du 
beau dans les arts : la variété dans l'unité. C'est là 
qu'il montre l'universalité de talent et de style sous un 
équilibre parfait. Et cette mesure exacte entre toutes 
les qualités diverses, qui est d'ordinaire un des carac- 
tères distinctifs de l'honorable médiocrité, devient chez 
lui la marque évidente du génie le plus élevé qui fut 
jamais, à cause de la hauteur où se tient chaque partie 
et de la sublimité où arrive l'ensemble. « Raphaël, 
ajoutent les annotateurs de Vasari, a reçu de tous les 
côtés toutes les belles choses, et il a su les enserrer 
dans une harmonie encore plus belle ; cette harmonie 
entre toutes les beautés, entre toutes les forces, entre 
toutes les conceptions, c'est l'œuvre de Raphaël, c'est 
son talent, c'est son génie. » 

Cette admirable fresque de Y École d'Athènes, l'une 
des plus grandes œuvres qu'ait produites l'art de pein- 
dre, est malheureusement menacée d'une destruction 
presque prochaine. Elle est plus dégradée, quoique plus 
récente, que la Dispute du saint sacrem&it. Cela fait* 
penser avec amertume que, parmi les trois grands arts 
du dessin, celui qu'on nomme en premier lieu et qui 
tient le premier rang, a le malheur de s'exercer sur les 
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plus fragiles matières et qui cèdent plus vite à l'action 
dévorante du temps que la pierre, le marbre ou le 
bronze. Dans la peinture même, il y a des genres plus 
fragiles que d'autres, et c'est précisément celui qu'on 
croyait le moins destructible, celui dont les œuvres de- 
vaient vivre autant que les édifices dont elles faisaient 
partie intégrante, comme un attique ou une corniche, 
c'est la peinture monumentale qui périt la première 
sous la main du temps. Les fresques, ces grandes et 
magnifiques pages de l'art italien, marchent à une ra- 
pide et complète destruction. A peine reste-t-il quelques 
parties visibles dans celles du Campo Santo, à Pise ; la 
merveilleuse Cène de Léonard est à peu près anéantie ; 
et voilà que le Jugement dernier, les Loges, les Cham- 
bres enfin, sont menacées du même sort/ Ils tomberont 
bientôt en poussière, ou, s'effaçantde plus en plus cha- 
que année, ils se perdront dans une ombre générale, 
comme le jour se perd dans la nuit. 

La troisième fresque de cette salle est le Parnasse, 
autre grande composition profane, j'allais dire païenne, 
faite en imitation du goût et du style antiques, c'est- 
" à dire avec une grande sagesse, mais aussi avec une 
grande froideur. Des groupes de- poètes de divers âges 
sont mêlés à des groupes de muses, au milieu desquelles 
stat divas Apollo. Parmi ces poètes, on retrouve Ho- 
mère — encore entre Virgile et Dante — Pindare, Sa- 
pho, Horace, Ovide, Boccace, Pétrarque et sa Laure, 
vêtue en Corinne, enfin Sannazar, l'auteur à présent 
peu connu du grand poëme latin de Partu Virginis. La 
tradition rapporte qu'après avoir mis une lyre dans les 
mains d'Apollon, Raphaël substitua un violon à l'instru- 
ment antique ; et, pour expliquer cet anachronisme vo- 
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lontaire, on dit qu'il voulut ainsi flatter Léonard qui T 
devenu\ieux, s'était épris d'une passion pour le violon, 
dont il jouait avec succès, ou pour flatter Jules II en 
déifiant un certain suonatore di violono, son musicien 
favori. Peut-être Raphaël a-t-il voulu simplement mettre 
Apollon d'accord avec les archanges et les chérubins 
chrétiens qui, dans tous les tableaux italiens de la Re- 
naissance, depuis Cimabuë et Giotto, se servent, non de 
lyres et de harpes, mais de violons et de violes pour exé- 
cuter les célestes concerts. 

Vis-à-vis du Parnasse, au-dessous de la haute fenêtre, 
est le tableau de la Jurisprudence, que représentent al- 
légoriquement les trois vertus compagnes de la Justice, 
noblement groupées dans une composition pleine de 
grandeur et de charme ; et, pour que rien ne manquât' 
à cette salle, témoin de ses débuts à Rome, dont Ra- 
phaël voulut être l'unique décorateur , il y a peint jus- 
qu'aux compartiments du plafond. Les quatre figures 
— la Théologie, la Philosophie, la Poésie, la Jurispru- 
dence — rappelant toute la simplicité, toute la no- 
blesse du style antique, resteront les inimitables mo- 
dèles de l'allégorie sérieuse. 

Caméra di Eliodoro, tel est le nom de la troisième 
chambre, dont l'histoire d'Héliodore forme en effet le 
principal tableau. On sait que, d'après les livres saints, 
ce préfet ou général de Séleucus Philopator, roi de Sy- 
rie, chargé par son maître de saccager le temple de Jé- 
rusalem, fut arrêté sur le seuil par des anges qui le bat- 
tirent de verges. Raphaël, dans ce sujet, faisait allusion 
à son protecteur, le belliqueux Jules, qui avait dit : « Il 
faut jeter dans le Tibre les clefs de saint Pierre et pren- 
dre l'épée de saint Paul pour chasser les barbares, » et 
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qui, en effet, mêlant le glaive laïque aux foudres reli- 
gieuses, montant lui-même à l'assaut, la cuirasse sur 
l'épaule, avait réussi à chasser tour à tour les Vénitiens 
et les Français du patrimoine de Saint-Pierre. L'allusion 
est si évidente que, dans ce temple de Jérusalem, ce 
n'est pas le grand prêtre des Hébreux qui préside à la 
punilion du soldat sacrilège, mais le pape des chré- 
tiens, couronné de la tiare et p'orté sur la sella geslato- 
ria. Le groupe du pape avec son cortège et celui d'Hé- 
liodore renversé, que son armure de fer n'a pu protéger 
contre un simple signe du messager divin — heureuse 
image de la supériorité de l'idée sur la force — sont les 
deux plus belles parties de cette magnifique composi- 
tion, que nulle autre de Raphaël n'égale pour la viva- 
cité et le mouvement. Raphaël, au reste, qui l'a dessi- 
née tout entière, n'en a peint que le groupe principal. 
Celui qui réunit plusieurs femmes est d'un élève de Cor- 
rége, Pietro di Cremona, et le reste de Jules Romain. 

Jules II voulait sans doute remplir toute cette stanza. 
Si Raphaël a représenté, sur le panneau qui couvre la 
fenêtre, la Délivrance de saint Pierre, c'est parce qu'a- 
vant d'occuper le siège apostolique, Julien de laRovère 
avait le cardinalat de Saint-Pierre es liens, héréditaire 
dans sa puissante maison. D'autres pensent néanmoins 
que ce sujet fut traité par Raphaël à l'avènement de 
Léon X, lequel, alors cardinal Giovanni de Médicis, avait 
été fait prisonnier à Ravenne et s'était enfui de prison 
par un hasard presque merveilleux. C'était attribuer au 
nouveau pape une ressemblance flatteuse avec le prince 
des apôtres. 

Cette fresque est divisée en trois compartiments. 
Dans celui de droite sont les soldats qui gardent l'entrée 
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de la prison ; dans celui du centre, saint Pierre, que 
Fange vient éveiller ; dans celui de gauche, encore Fange 
avec saint Pierre, qu'il emmène par un escalier tour- 
nant. L'effet principal de ces tableaux consiste dans la 
différence des lumières dont ils sont éclairés. Les sol- 
dats, dans l'ombre, dorment aux sombres reflets d'une 
lampe, tandis que Fange, lumineux comme un astre, 
apporte dans la prison Ime lueur éclatante. En exécu- 
tant un elfet semblable, qu'on croirait imaginé par le 
Flamand Gberardo délie Notti (Gérard Honthorst), Ra- 
phaël a prouvé qu'il pouvait se jouer de toutes les diffi- 
cultés de son art, même de celles qu'offrent plus spé- 
cialement les jeux de la couleur. Des critiques, ingénieux 
peut-être jusqu'à découvrir dans Fœuvre du peintre des 
pensées qu'il n'avait pas conçues, ce que font souvent 
les commentateurs littéraires, ont cru reconnaître dans 
le visage de l'apôtre un mélange des traits du vieux 
Jules et du jeune Raphaël. Celui-ci, disent-ils, aurait 
fait comme Apelles qui, peignant un dieu pour le tem- 
ple d'Éphèse, avait trouvé moyen de faire reconnaître à 
la fois dans cette image une mâle figure de Jupiter et 
un Alexandre au visage efféminé. Chaque visiteur peut 
s'amuser à vérifier jusqu'à quel point est fondée cette 
supposition. 

C'est encore Jules II, en costume pontifical, qui, mal- 
gré l'anachronisme, préside au Miracle de Bolsena y re- 
présenté dans une des fresques de la même chambre. 
Je crois qu'on donne ce nom de Miracle ou Messe de 
Bolsena à l'aventure d'un prêtre qui, doutant de la pré- 
sence réelle de Jésus-Christ dans l'eucharistie, vit 
tout à coup, au moment de la consécration; jaillir de 
l'hostie des gouttes de sang qui se répandirent sur l'au- 
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tel. Dans cette fresque, très-animée aussi et très-drama- 
tique, où la composition est disposée avec tant d'adresse 
au-dessus d'une fenêtre que Pespace manquant paraît 
inutile , le coloris est d'une force et d'un éclat qui pour- 
raient la faire attribuer aux Vénitiens. 

Saint Léon arrêtant Attila aux portes de Rome est un 
sujet qui conviendrait mieux assurément à l'histoire de 
Jules II qu'à celle de Léon X, pape lettré, mais timide, 
qui aima la paix autant que son terrible prédécesseur 
avait aimé la guerre, et qui fit reprendre le parasol à ses 
paisibles hallebardiers. Cependant, c'est bien en l'hon- 
neur de celui-ci que Raphaël peignit sa fresque, un peu 
postérieure aux trois autres de la même salle. 11 a fait 
de saint Léon le portrait de Léon X, derrière lequel il 
s'est peint encore lui-même en porteur de croix, et tou- 
jours avec son maître, lePérugin. Le plus grgnd mérite 
de cette fresque, ou du moins celui qui saisit au pre- 
mier regard, c'est le contraste bien entendu qui existe 
entre le groupe chrétien, celui du pape au milieu de 
son cortège, offrant le calme majestueux de la foi et de 
la résignation, et l'armée du roi hun, pleine de désor- 
dre, où l'on voit régner tout ensemble la furie et l'effroi 
de barbares superstitieux. 

La quatrième chambre, sala di (lostantino, n'était 
qu'ébauchée par Raphaël quand la mort le surprit, en 
1520. Il avait seulement achevé les deux figures allégo- 
riques de la Glustizia et de la Beniijnila, admirables par 
la beauté, par l'expression, par le coloris même, d'une 
surprenante vigueur. Mais il avait tenté une innovation 
importante, celle de peindre à l'huile sur la muraille. 
En effet, son esquisse de la Victoire de Constantin sur 
Maxence, au pont Milvius, avait été revêtue, par son 

12 
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ordre, d'un enduit à l'huile sur lequel il devait pein- 
dre cette vaste composition. Jules Romain, chargé de la 
terminer, n'osa point continuer l'épreuve et revint à la 
fresque. Cette bataille, où le dessin du maître a été reli- 
gieusement respecté par son disciple, est, je crois, la 
plus grande peinture historique connue. On y trouve 
dans l'ordonnance tout le génie de Raphaël, assez puis- 
sant pour embrasser un tel ensemble, assez maître de 
lui pour faire régner Tordre au milieu des détails dés- 
ordonnés d'un combat. Quant à l'exécution, qui fait 
grand honneur à Jules Romain, on pourrait lui repro- 
cher une couleur un peu trop crue, trop dure et trop 
sombre ; mais Poussin faisait remarquer que, dans un 
sujet semblable, ces défauts, peut-être volontaires, pou- 
vaient être pris pour des qualités. 

Raphaël, avait aussi dessiné l'esquisse du Baptême de 
Constantin, où Ton reconnaît bien, dans la composition, 
sa main toute-puissante. La peinture, faiblement exécu- 
tée, est de son élève Giovanni-Francesco Penni, appelé 
il Fût tore ou il Fattorino, parce qu'il était chargé des 
affaires de la maison, dont Raphaël ne prenait pas grand 
souci. Raphaël lui a laissé la moitié de ses biens. Quant 
à Y Apparition du labarum : In hoc signo vinces, qui 
fait le pendant du Baptême, on croit que l'œuvre en- 
tière, esquisse et peinture, appartient à Jules Romain, 
l'autre héritier de Raphaël. C'est l'un des ouvrages où 
il a montré le plus de hardiesse et de vigueur. Le loin- 
tain de ce tableau offre la vue de quelques-uns des édi- 
fices de la Rome de son temps : anachronisme autorisé. 
Mais on ne s'explique point par quelle fantaisie d'artiste 
il a placé dans un angle cet affreux nain qui s'efforce 
d'enfoncer un riche casque sur sa tête difforme : Ther- 
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site endossant les armes d'Achille. Et pourtant cette 
figure est célèbre par sa laideur même. Elle est peut- 
être le premier exemple du grotesque se mêlant au beau, 
moyen facile et dangereux d'arriver à f effet par le con- 
traste, et duquel on a trop abusé. 

Il serait injuste de ne point mentionner les grisailles 
du soubassement de cette salle et de la précédente, exé- 
cutées avec une grande perfection par ce Polydore de 
Caravage, qui, d'abord goujat de maçon, se fit peintre 
devant les fresques de Jean d'Udme, et mérita d'obtenir 
les leçons de Raphaël. Elles complètent l'ornementation 
de ces Chambres fameuses, desquelles on me pardon- 
nera d'avoir parlé plus longuement que de toute autre 
collection de peintures, en faveur de leur importance 
sans pareille et du nom de leur divin auteur. C'est 
d'elles que Ton doit redire le mot fort et profond 
de Montesquieu sur les œuvres de l'antique : « Croire 
qu'on peut les surpasser sera toujours ne pas les con- 
naître. » 

Outre ses fresques, malheureusement plus immor- 
telles par le mérite que par la matière, Raphaël a laissé 
dans le palais des papes trois tableaux, sur lesquels le 
temps a moins de prise. Ils sont aujourd'hui dans le 
musée du Vatican. 

Le premier des trois, dans l'ordre de ses œuvres, est 
la merveilleuse Vierge au donataire ou Vierge de Foh- 
gno. Nous l'avons déjà citée parmi les plus célèbres des 
Madones glorieuses et triomphantes, dont le trône est 
entouré par des bienheureux en adoration. Ce tableau 
fut commandé à Raphaël par un certain Sigismondo 
Conti, qui était cameriere du pape Jules II. Le peintre 
l'a placé à genoux, dans le groupe de gauche, en face 
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de saint Jean-Baptiste. C'est un admirable portrait de 
vieillard, dont la réalité saisissante forme une heu- 
reuse opposition avec le caractère céleste donné à Ma- 
rie et à son Fifs. De là vient le nom de la Vierge au 
donataire. 

Ce chef-d'œuvre qui, dans son genre particulier, n'a 
d'égal que la Vierge au poisson du musée de Madrid, 
avait précédé le Couronnement de la Vierge (Vlncorona- 
zicne délia Vergine), assez vaste composition que Ra- 
phaël reprit et quitta plusieurs fois, et qui n'était, à sa 
mort, guère plus qu'une ébauche. Elle fut terminée en 
partie par Jules Romain, en partie par le Fattore, et l'on 
voit trop clairement leur ouvrage pour qu'il soit pos- 
sible d'attribuer au maître ce tableau. Ce n'est rien de 
plus qu'une esquisse de Raphaël. 

Pour le trouver tout entier, pour rencontrer toutes 
ses divines qualités réunies et portées au plus haut de- 
gré qu'ait pu leur donner le développement du génie 
par le travail et l'expérience, il faut voir, contempler, 
adorer sa dernière œuvre, celle qui fut placée au-dessus 
de sa tète lorsqu'on l'exposa mort sur son lit de parade, 
celle qui fut portée processionnellement à ses magni- 
fiques funérailles, comme une sainte relique, — la 
Transfiguration. Tout en déplorant la fin précoce de 
Raphaël, mort à trente sept ans jour pour jour *, au mi- 
lieu de la désolation de ses élèves et de la douleur géné- 
rale, bien des gens se demandent si ce n'a pas été pour 
sa renommée un accident heureux ; si, arrivé à la per- 
fection, il ne courait pas risque de décroître et de sur- 
vivre à son génie. Je ne puis, pourmon compte, admettre 

1 11 était né le vendredi saint 1483, il a expiré le vendredi saint 1520. 
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une telle espèce de consolation. Je crois que Raphaël 
n'avait pas encore dit son dernier mot, que, si parfait 
et si grand qu'il fut, il pouvait encore se perfectionner 
et grandir, et qu'après avoir surpassé tous ses rivaux, il 
pouvait continuer à se surpasser lui-même. Michel-Ange, 
qui avait sculpté à quinze ans le Masque du faune, 
achevait le Jugement dernier à soixante-sept ans. Titien, 
qui a débuté aussi dès l'adolescence, a travaillé glo- 
rieusement jusqu'au dernier lustre de sa vie cente- 
naire. Poussin avait soixante-onze ans quand il peignit le 
Déluge, qui fut la dernière comme la première de ses 
œuvres. Murillo enfin, pour borner là mes citations et 
ne les prendre que dans les sommités, a fait ses plus 
vastes et ses plus admirables compositions entre cin- 
quante et soixante-quatre ans, terme de sa vie. Morts à 
l'âge de Raphaël, ces quatre grands hommes seraient 
loin d'occuper, dans la hiérarchie des arts, la place 
éminente où les a élevés l'universelle admiration. Mais 
pourquoi chercher des preuves ailleurs que dans l'his- 
toire même de Raphaël? Avait-il un instant faibli? 
n'allait-il pas grandissant toujours, et cette Transfigu- 
ration fameuse, dernier degré qu'ait atteint son génie, 
n'est-elle pas aussi la dernière de ses œuvres? Mort 
avant, on aurait pu douter qu'il l'eût faite ; mort après, 
ne peut-on croire qu'il aurait fait plus encore? Il est 
dans l'histoire des arts un autre homme ressemblant à 
Raphaël par les mérites et la destinée, d'une âme sen- 
sible, d'un goût exquis, d'un génie sublime, . varié, 
fécond, précoce aussi dans son commencement et sa fin : 
c'est Mozart. Virtuose et compositeur à six ans, mort à 
trente-six," il a couronné la liste de ses œuvres par le 
Requiem, et il disait, près d'expirer : « C'est trop tôt ; 
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j'avais franchi tous les obstacles, et j'allais écrire sous 
la dictée de mon cœur. » Pour Raphaël aussi, c'était 
trop tôt, et sa mort misérable doit laisser à jamais, au 
cœur des amis du grand art, un sentiment de deuil et 
de regret. « Bienheureuse ton âme, ô Raphaël, s'écrie 
Yasari ; le monde entier se prosterne devant tes œuvres. 
Et la peinture ! que n'est-elle descendue dans la tombe 
après toi ! Lorsque tu fermas les yeux, pour elle aussi 
s'éteignit la lumière. » 

Le tableau de la Transfiguration, commandé par le 
cardinal Jules de Médicis, était destiné à une petite 
ville du midi de la France, Narbonne, dont ce prélat était 
archevêque. Rome garda le plus grand ouvrage de son 
peintre. Je ne crois pas qu'on ait fait à ce tableau — 
qui a su, plus que nul autre, peindre la Divinité parmi les 
hommes, et qui est ainsi divin à tous les titres — d'autre 
reproche que celui-ci : que l'action est double, et 
qu'ainsi il manque d'unité. Mais il suffirait, pour ré- 
pondre à ceux qui hasardent cette critique, de les ren- 
voyer au chapitre xvn de saint Matthieu, dont Raphaël 
a mis en action les vingt premiers versets. Ils y trou- 
veraient, non-seulement le Christ entre Moïse et Élie, 
et ses trois disciples, Pierre, Jacques et Jean, éblouis 
par l'éclat de l'apparition et renversés par la frayeur, 
mais encore, au bas de la montagne, le peuple qui 
attend son Messie pour lui présenter à guérir l'enfant 
possédé du démon. « Il y a dans cette peinture, dit 
Yasari, des figures si belles, des têtes d'un style si neuf 
et d'un caractère si varié, qu'elle a été regardée avec 
raison, par tous les artistes, comme l'ouvrage le plus 
admirable qu'ait produit le pinceau de Raphaël... 11 y 
rassembla tout ce que son art pouvait enfanter de plus 
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merveilleux, ce fut la dernière et la plus sublime de 
ses créations 1 . » 

Raphaël avait d'abord imité le Pérugin. Il étudia en- 
suite Léonard et se modela sur l'auteur de la Cène ; 
puis le Frate, qui lui enseigna la perspective, avec 
quelques procédés de dessin et de couleur ; puis Michel- 
Ange et l'anatomie, pour apprendre les nus, les rac- 
courcis, les articulations des membres ; puis les fonds, 
les paysages, les animaux, les vêtements, les ciels, les 
effets de soleil, d'ombre, de nuit, de lumière factice ; 
et ajoutant à tout cet acquis étranger son propre génie, 
le sens et la passion du beau, il atteignit jusqu'à la 
perfection suprême. « Le gracieux Raphaël Sanzio, d'Ur- 
bin, avait dit Vasari au début de sa biographie, offre 
une des preuves les plus éclatantes de la munificence 
du ciel, qui se plaît parfois à accumuler sur une seule 
tète des grâces et des trésors qui suffiraient à la gloire 
de plusieurs. . . De tels hommes ne sont pas des hommes, 
mais des dieux mortels. » — « Si l'on veut comparer 
Raphaël aux autres maîtres, ajoutent les annotateurs de 
Vasari, on le trouvera le plus grand, parce que lui seul 
a rapproché autant de la parole son art muet. Les autres 
impressionnent et font penser par le spectacle qu'ils 
exposent ; mais Raphaël parle, et l'on croit entendre la 
plus harmonieuse et la plus persuasive des langues... 
Il n'est pas subtil, impénétrable, comme Léonard ; il ne 
vous renverse pas comme Michel- Ange ; il ne vous 



1 Le mot créations n'est pas te plus propre ici, car évidemment, dnns 
la disposition générale de ce tableau célèbre, Raphaël s'est inspiré, ou 
pour le moins souvenu du même sujet, traité, deux siècles auparavant, 
par Giotto dans l'église Santa Croce de Florence, et, peu avant lui, par 
Giovanni Dell in i, a Venise. 
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enivre pas comme Corrégc ; il n'a pas la magie de Ti- 
tien, le faste de Yéronèse ou de Tintoret, l'éclat de 
Rubens ou de Murillo... 11 combat comme l'Apollon an- 
tique, sans laisser voir ni colère ni effort » 

Saluons encore, avant de quitter Rome, les quatre ma- 
gnifiques Sibylles de Santa-Maria délia Pace, et Y haïe de 
San Agostino ; puis, au palais Borghèse, le portrait de 
César Borgia, sur la belle et calme figure duquel on ne 
saurait lire tous ses crimes : c'est Néron à vingt ans ; puis 
enfin, au palais Sciarra, le portrait d'un jeune homme 
inconnu qu'on appelle il Suonatore di violino, parce 
qu'il tient à la main, avec quelques fleurs, un archet de 
vieille forme. Je ne crois être démenti de personne en 
disant que c'est le plus admirable portrait qui se puisse 
imaginer ; ou plutôt, c'est au delà d'un portrait. Dans 
ce noble et touchant visage, dans cette pose étudiée, 
dans cette gracieuse distribution de la lumière et des 
ombres, on sent que le peintre a voulu joindre sa propre 
pensée à la nature qu'il retraçait ; on sent qu'il a com- 
posé. Peint en 1518, dans l'excellente manière de la 
Vierge à la chaise, dont il rappelle et reproduit l'effet 
saisissant, le Suonatore di violino est aussi une de ces 
œuvres incomparables que Ion ne peut bien comprendre 
qu'en les contemplant avec soin, avec respect, avec 
amour, et qui laissent un impérissable souvenir. 

Raphaël n'est pas resté tout entier en Italie. Nous 
devons le cherchera présent dans le reste de l'Europe, 
et, pour trouver la plus grosse part de ses œuvres, d'a- 
bord en Espagne. Il n'est pas étonnant que la monar- 
chie du puissant Charles-Quint et du fervent collection- 
neur Philippe IV en ait rassemblé plus que nulle autre. 
Le Museo del Rey, à Madrid, réunit trois portraits et 
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sept tableaux du divin maître. Rome seule en possède 
un plus grand nombre. 

L'auteur de la Transfiguration, du Spasimo et de 
trente Saintes Familles ou Madones, s'i^mTrtrr 




Le joueur de violon. (A la galerie Sciarra, à Rome.) 



lébre comme peintre d'histoire, et surtout d'histoire 
sacrée, qu'à peine est-il resté place pour le louer comme 
peintre de portraits. Cependant, partout où se rencon- 
tre quelque échantillon de son prodigieux talent dans 
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ce dernier genre, Ton reconnaît que la supériorité de 
Kaphaël est aussi grande dans le simple portrait que 
dans les sujets sacrés, et qu'il faut le ranger également 
devant Titien, Van Dyk, Vélasquez, Rembrandt. 

A Madrid, ses trois portraits, tous d'hommes et en 
buste, lui conservent cette place éminente : ils sont 
parfaits, excellents, dignes de lui. Un seul des modèles 
est connu jusqu'à présent ; c'est, dit-on, le fameux ju- 
risconsulte Barthole, deSassoferrato. Mais Raphaël, en 
le peignant, a dû seulement répéter, rajeunir et vivi- 
fier un plus ancien portrait, puisque Barthole était 
mort à Pérousc en 1559. L'un des deux autres, celui 
d'un gentilhomme à barbe noire, coiffé d'une large 
toque, pourrait bien être un autre portrait de Ralthazar 
Castiglione, le poëte grand seigneur, l'ami de Raphaël, 
qui l'aurait peint plus jeune que ne le montre notre 
tableau du Louvre. Dans le troisième enfin, — un 
cardinal en robe et bonnet rouges, — j'ai cru recon- 
naître, à son long nez aquilin dans une figure mai- 
gre, dans toute sa ressemblance avec Pascal et Condé, 
ce cardinal Jules de Médicis, pour qui fut faite la Trans- 
figuration, lorsqu'il était archevêque de Narbonne, et 
que Raphaël a peint en pied, près de Léon X, dans son 
tableau de la galerie Pitti. 

Des sept compositions dont il me reste à parler, la 
première qui vint en Espagne, celle qu'ont possédée le 
plus anciennement les rois de ce pays, est une Sainte 
Famille qui n'a point reçu, que je sache, de désigna- 
tion particulière — à moins que ce ne soit celle que, 
dans les ateliers, on nomme la Vierge à la longue cuisse 
— mais qu'on pourrait appeler la Vierge aux ruines, 
car Raphaël a placé son divin groupe au milieu de dé- 
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bris antiques dont Rome lui offrait à chaque pas la vue 
et le modèle. Des fûts de colonnes brisées jonchent la 
terre, et les murs ruinés d'un temple païen ferment la 
scène au dernier plan. C'est, dans l'idée, le triomphe 
du christianisme symboliquement exprimé ; c'est, dans 
Part, une heureuse combinaison d'effets. Placée au cen- 
tre du tableau, la Vierge, par un mouvement d'une 
grâce ineffable, appuie son bras gauche sur un autel 
antique qui sert également d'appui à saint Joseph placé 
plus en arrière, et de la main droite elle soutient l'En- 
fant-Dieu, lequel, tout en s'inclinant pour embrasser 
son jeune compagnon, tourne la tète vers Marie comme 
pour appeler sur le précurseur son attention et sa ten- 
dresse. Celui-ci, timide et pieux, déroule une bande 
où sont écrits les premiers mots qu'il prononcera plus 
tard en saluant le Messie : « Ecce Agnus Dei, ecce qui 
tollit peccata mundi. » Il est facile de reconnaître dans 
ce tableau, à plusieurs indices, un des derniers ouvra- 
ges de Raphaël. On s'accorde non-seulement aie ranger 
dans sa troisième manière, mais à le croire contempo- 
rain de la Sainte Famille du Louvre, qui porte la date 
de 1518. Constater cette date, c'est constater l'excel- 
lence de l'œuvre. J'imagine que Raphaël aura fait à la 
fois deux ouvrages égaux par le sujet et la perfec- 
tion pour les deux grands rivaux qui commençaient dès 
lors à se disputer la haute influence sur l'Italie et sur 
l'Europe : la Vierge de François I er nous est restée; les 
Espagnols ont conservé celle de Charles-Quint. 

Quatre autres Saintes Familles — car le musée de 
Madrid en possède actuellement jusqu'à cinq — lui ont 
été rendues par l'Escorial, ainsi que la Visitation de 
sainte Elisabeth. Ce dernier sujet ne fut probablement 
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ni conçu, ni choisi par Raphaël ; il lui fut demandé 
par un commettant. En même temps qu'on lit, dans le 
coin à gauche sa signature, Raphaël Urbinas, l'inscrip- 
tion suivante s'étale en grandes lettres d'or au centre 
du tableau : Marinus BranconiusF. F. (fecitfacere ou 
fieri fecit). Mais, à défaut même de cette preuve maté- 
rielle, on concevrait difficilement que le peintre eût 
imaginé pour motif d'une grande composition la ren- 
contre de ces deux femmes enceintes, qui pourraient 
aussi bien être prises pour deux commères de village 
se racontant leurs songes, que pour la mère du Messie 
et celle du Précurseur, dont un double miracle a fé- 
condé le sein. Heureusement qu'avec Raphaël de telles 
équivoques ne sont pas possibles. Il n'aurait point placé 
dans l'extrême fond du tableau le baptême de Jésus 
par Jean, c'est-à-dire la rencontre des deux fils de ces 
deux femmes, que personne n'hésiterait à les reconnaî- 
tre. L'une montre assez aux rides de son visage flétri par 
les années, mais toujours beau de la beauté morale, 
qu'elle doit à la seule grâce divine sa tardive fécondité, 
tandis que l'autre, par son chaste maintien et son regard 
baissé, parla charmante confusion qui colore sa jeune, 
douce et ravissante figure, marque la femme choisie de 
Dieu pour être mère sans cesser d'être vierge. À tous 
les mérites qui doivent distinguer une œuvre capitale 
de Raphaël, ce tableau joint celui d'une rare conserva- 
tion. Le temps l'a respecté, et nul accident, nulle pro- 
fanation n'ont exigé les soins, toujours si périlleux, des 
nettoyeurs et retoucheurs de peintures. 

Au contraire, on ne peut plus admirer que par frag- 
ments le travail exquis du pinceau dans une fine mi- 
niature à la flamande que sa délicatesse a livrée, plus 
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qu'une grande toile, aux ravages des siècles. C'est une 
Sainte Famille de si petites dimensions que, bien que 
le groupe de la Vierge soit complété par Joseph et Jean, 
elle n'est pas plus grande que la Madone à l'enfant 
mutin, perle exquise de la galerie Delessert, à Paris. 

Si la Vierge à la rose se trouvait seule des œuvres 
de son auteur dans quelque musée ou cabinet, à coup 
sûr on lui donnerait l'attention, l'importance, les hon- 
neurs qu'attire toujours le nom de Raphaël. Mais je 
conviens qu'à Madrid elle est effacée par le voisinage de 
ses sœurs, et que là elle ne saurait prétendre au pre- 
mier rang. Sans doute on reconnaît, dans l'arrange- 
ment des groupes, les contours, les expressions, dans 
tout le dessin, toute la forme, l'inimitable main du 
maître. Mais un ton rosé, comme la fleur que Marie 
tient à la main, répandu sur toute la composition, lui 
donne une certaine fadeur inconnue dans les œuvres de 
l'élève du Pérugin. Je ne sais et je n'ai pu découvrir à 
quelle époque Raphaël peignit cette madone rosée — si 
c'est bien lui qui la peignit en effet, si le pinceau d'un 
élève n'a pas terminé le tracé de son crayon — mais ce 
n'est pas certainement dans les dernières années de sa 
vie, lorsqu'il avait acquis la plénitude de ses forces ; 
et s'il fit, au temps des études, l'essai de celte manière 
efféminée, il n'y persista point, et garda depuis sa no- 
ble sévérité. 

Entre cette Vierge à la rose, déparée par un peu d'af- 
féterie, et la Vierge au poisson, extrême expression de 
la noblesse et de la majesté, se place, comme intermé- 
diaire, \&Viergeà la perle. A ceux que séduisent par- 
dessus tout la grâce et le charme attrayant ; à ceux qui 
trouvent, par exemple, dans Corrége, le comble de 
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l'art et qui se plaisent àBaroccio, il est permis de pré 7 
férer cette Sainte Famille h toutes celles que se sont par T 
tagées les nations. Je ne sais trop d'où vient le nom 
qu'elle porte. Les uns prétendent qu'à la vue de gc 
tableau qu'il venait d'acheter, moyennant 5,000 livres 
sterling, de la veuve de Charles I er d'Angleterre, qui 1^ 
tenait lui-même des ducs de Mantoue, Philippe IV -r- 
à qui je suppose pourtant un goût plus sur *— s'écria, f 
« Voici ma perle. » D'autres ont découvert au premier 
plan, et comme parmi les jouets du saint Bambino, un 
petit coquillage qu'on pourrait prendre à la rigueur 
pour une huître perlière. Mais laissons le mot et venons 
à la chose. Quoique les ombres du tableau se soient as- 
sombries, il y règne un ton général plutôt légèrement 
violet que briqueté, mais en tout cas gracieux sans fa- 
deur, et toute la composition, jusqu'aux plus infimes 
détails des vêtements et du sol, est terminée avec la fi- 
nesse solide qu'on admire dans les œuvres de Léonard. 
Au milieu du. groupe ordinaire, à qui Raphaël, pei- 
gnant tant de fois le même sujet, sut donner un arran- 
gement toujours heureux comme toujours nouveau, se 
distingue la Vierge par sa beauté vraiment exquise, 
mais un peu mondaine et profane. Comme la Vierge ô 
la chaise, elle porte ses yeux sur d'autres yeux, et, par 
cette irrésistible puissance du regard étend jusque sur 
les sens l'empire de sa beauté. En somme, la Vierge à h 
perle est plus délicate et plus jolie que la Vierge a\i 
poisson ; mais elle est moins forte, aussi bien que moins 
sainte ; partant, moins belle de la vraie beauté. ,/ 

J'avais raison d'appeler tout à l'heure cette Vierge au 
poisson la suprême expression de la noblesse et de la 
majesté. Jamais Raphaël et jamais personne après lui n'a 
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tiré de tant de simplicité tant de grandeur. Jamais 
aussi son pinceau n'a montré plus de fermeté, plus de 
vigueur, plus d'éclat. Ceux qui regrettent, avec une 
sincérité quelque peu niaise, que Raphaël n'ait pas été 
coloriste, devraient aisément se consoler devant ce ta- 
bleau, comme devant la Transfiguration ou la Madone 
de Saint-Sixte, ou même la Sainte Famille de Paris. 
Peinte en 1514, la Vierge au poisson semble le premier 
pas de Raphaël dans sa troisième et définitive manière, 
celle qu'il garda jusqu'à sa mort et qui produisit ses 
œuvres les plus parfaites. On y sent aussi manifeste- 
ment, je ne dirai point l'imitation, mais l'influence du 
Frate (frà Bartolommeo délia Porta), de qui, par un 
échange de mutuelles leçons, Raphaël apprit à donner 
plus de largeur à son style et plus de vigueur à ses tein- 
tes, en même temps qu'il lui enseignait les délicatesses 
du pinceau. La Vierge au poisson est grande comme le 
Saint-Marc de Florence. 

Ce n'est ni une simple Madone portant PEnfant-Dieu, 
ni une Sainte Famille qui n'admet, avec Joseph, Jean, 
Anne, Elisabeth, que des serviteurs célestes, des anges 
supposés invisibles ; c'est une de ces Vierges glorieuses 
auquel le peintre donne l'entourage qui lui plaît, de 
prophètes, de docteurs, de saints et même de dévots, 
comme a fait Raphaël après frà Angelico, Francia, le 
Pérugin, Van Eyk, Hemling et tant d'autres, Italiens ou 
Flamands. Soutenant entre ses bras le Bambino, qui 
se tient debout sur les genoux de sa mère, la Vierge de 
Madrid siège aussi sur un trône de gloire, d'où elle 
semble donner audience, comme ferait une reine ré- 
gente au nom d'un roi enfant. D'un côté, saint Jérôme, 
agenouillé près de son lion symbolique, paraît lui faire 

13 
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lecture d'un livre qu'il tient à la main. De l'autre, l'arf- 
change Raphaël présente au pied du trône céleste le 
jeune Tobie, dont il fut jadis le guide sur les bords du 
Tigre, et qui porte ce miraculeux poisson dont le cœur 
et le fiel devaient à la fois chasser les démons de la cou- 
che de sa fiancée et rendre la vue à son vieux père. 

J'ai entendu faire sur cette composition une conjec- 
ture qui me semble de tout point vraisemblable : elle 
signifie sans doute et célèbre en quelque sorte l'admis- 
sion du Livre de Tobie parmi les livres canoniques. Ce 
livre, en effet, qui fut écrit tout au plus deux siècles 
avant Jésus-Christ, et probablement en grec ; ce livrd< 
à qui les juifs refusent encore de reconnaître un carac- 
tère divin, ne fut accepté des chrétiens qu'au comment 
cernent du seizième siècle. C'est ce que devait indiquer r 
dans la pensée de Raphaël, la présentation du jeuntf 
Tobie à la Vierge glorieuse ; et quant à la présence def 
saint Jérôme ouvrant un livre, loin de nuire à cette 
conjecture, elle la confirme à peu près sans réplique,., 
car ce fut, comme on sait, saint Jérôme qui le premier 
traduisit, en Y expurgeant, le Livre de Tobie du chai-' 
daïque en latin. i 

Pour revenir au tableau, dont le sujet s'explique, 
ainsi parfaitement, et que je voudrais apprécier avec le 
moins de paroles qu'il est possible, voici dans quel 
ordre je le placerais parmi les ouvrages de son divin , 
auteur. Raphaël a traité ses Vierges sous trois formes, 
principales : tantôt ce sont de simples madones, tantôt , 
dç complètes Saintes Familles, tantôt des Vierges nlo~ 
rieuses avec un entourage imaginé par le peintre. Des. 
Madones, la première à mes yeux est la Vieiy ; e à la 
chaise du palais Pitti ; des Saintes Familles, celle de 
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François I er , que nous avons au Louvre; des Vierges 
glorieuses, la Vierge au poisson, de Madrid, toutefois 
avec la Madone de Saint-Sixte, du musée de Dresde. 
■ Reste le Spasimo. 

C'est le nom qu'on donne à un Portement de croix 
qui fut fait pour le couvent de Santa Maria dello Spa- 
simo, dePalerme. Les Espagnols l'appellent el Extremo 
dolor 1 . Voici comment Vasari raconte l'histoire un peu 
miraculeuse de ce tableau, qui vint plus tard de Sicile 
en Espagne : « Raphaël fit ensuite, pour le monastère 
de Palerme, dit Sainte-Marie du Spasme, des frères du 
Mont-Olivet, un tableau sur bois (una tavola) du Christ 
portant la croix... Pendant que Jésus, saisi par la dou- 
leur de l'approche de la mort, tombé sous le poids de 
la croix, baigné de sueur et de sang, se tourne vers les 
Maries qui pleurent à chaudes larmes, on voit encore 
Véronique qui tend les bras en lui présentant un suaire 
avec un sentiment très-grand de charité... Ce tableau, 
d'un fini parfait, manqua de périr. On dit qu'étant 
embarqué pour être transporté à Palerme, une tempête 
horrible heurta le navire contre un écueil où il se brisa. 
Les hommes et les cargaisons furent perdus, excepté ce 
tableau seulement, qui, emballé comme il était, fut jeté 
par la mer dans le golfe de Gênes. Là, il fut péché et 
tiré au rivage. On s'aperçut bientôt que c'était un 
ouvrage divin, et on le mit sous garde. Il s'était con- 
servé intact, sans tache et sans défaut, car la force des 
vents et des vagues avait respecté la beauté d'un tel 
chef-d'œuvre. La renoirtftiée divulgua l'événement, et 

4 { Oh ! al contemplar tu Virgen adorable 

En su extremo dolor, cuanto he gemido ! 

Melendez, Oda â las artes. 



106 LES MBRYEILLËS Bfi L.V PEINTURE. 

les moines s'empressèrent de le recouvrer par, l'intpr- 
position du pape.!. Il fut embarqué uue seconde fois fit 
transporté en Sicile. Ou le voit à Palerme, où s,?, renqrç- 
mée est plus grande que celle du mont de.Vulcaiû, \» 
Je compléterai l'histoire ea ajoutant que,, malgré ce 
premier miracle dé conservation ^ ,1e panneau de bojs 
dur lequel fut peint. le Spa$wno était devenu si ver- 
moulu, si desséché, que l'ouvrage entier menaçait de 
tomber en poussière. Mais à. Paris, lorsqu'il y /ut apporté 
parmi les trophées des victoires de la , république, et 
des conquêtes de. l'empire, une. opération aussi lép- 
reuse que hardie; exécutée par l'habile restyuxatpur 
M. Bonnemaison, transporta la peinture sur tôile.et 
rendit à ce chef*d'œuvre uae nouvelle vie séqulaire,,- 

On a cru trouver dans l'anecdote rapportée par.Vas^ri 
l'explication d'une espèce de défaut reproché par quel- 
ques-uns au tableau de Raphaël : la sainte femme qui, 
sur le premier plan, étend les deux hras vers le Sauveur, 
un peu gauchement à ce qu'oit dit, ne serait point Mape, 
mais Véronique, dont le mouchoir ou suaire* consacré 
par la légende, et <jui expliquerait 1q mouvement des 
bras, aurait disparu par suite dp l'accident où faillit 
'' périr le tableau. C'est une conjecture qu'il est loisible 
à chacun d'admettre ou de rejeter. Pour moi, qui ne 
vois nulle gaucherie dans, ces bras .allongés, mais, au 
contraire un admirable geste de tendresse, et de déses- 
poir, je crois que Vasari s'est trompé en citant Véro- 
nique et son suaire; du moins on ne peut apercevoir, 
dans la large place qu'aurait* occupé ce suaire étendu, 
aucune trace de repeint , aucun vestige du travail d'une 
main étrangère, et cette femme en évidence, adorable, 
comme dit Melendez, m.&on extrême dçuleur, qui a 
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servi dhéz les Espagnols à désigner le tableau, ne peut 
ttiariquer d'être la mère du Christ, à qui nécessairement 
appartenait' la première place parmi les Maries et leurs 
saitites compares . 

Le Spasimo*— que les biographes dé Raphaël s'accoi;- 
ilënt k déclarer peint tout entier de sa main, sans que 
htfl de ses élèves, pas même Jules Romain, qui faisait 
'Souvent Têbâuche de la couleur sur le tracé du maître, 
ait pris la moindre part à ce vaste travail — le Spasimo 
' est' assurément l'un des plus grands poëmes de la peip- 
"'ttrre. Il ne peut être comparé danè l'oeuvre de Raphaël, 
n ôU plutôt dans les œuvres de tous les peintres, qu'à la 
l 'seule Transfiguration^ dont il aies dimensions et la 
fortiie. Et si sa destinée (car on pourrait dire des tableaux 
' "comiïte des livres : habent sua fata) l'avait placé dans 
""Saint-Pierre de Rome, au milieu du grand temple de 
' la chrétienté, tandis que son célèbre rival aurait voyagé 
"de Rome à Palertneet de Palerme à Madrid, c'est lui 
qu'on eût placé sur le trône de l'art» Il l'emporte 
d'ailleurs par un point important, la parfaite unité' de 
la composition. Ce n'est pas au Spasimo qu'on pourrait 
faire ce reproche que l'action est double ; ce n'est pas 
du Spasimo qu'on pourrait dire que, sacrifiant aux 
modes de son temps, Raphaël a commis l'étrange ana- 
' ' chronisme de nicher sous un arbre de la montagne, pour 
lés rendre témoins de l'apparition, deux prêtres chré- 
tiens revêtus de leurs étoles et de leur& surplis. Dans le 
Spasimo, rien d'inutile, rien d'étranger ; chaque figure, 
chaque objet, chaque détail concourt merveilleusement 
à la même action, qui se développe ainsi dans cette unité 
absolue, si nécessaire aux grandes compositions. Mais, 
par un autre point capital aussi, la Transfiguration 
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l'emporte à son tour. Dernier ouvrage de Raphaël, dont' 
le talent comme le génie alla toujours grandissant jus- 
qu'à sa fin précoce, elle est d'une exécution supérieure, 
d'une couleur générale plus belle que le Spasimo, peint 
quelques années auparavant, et que dépare en certaines 
parties principales, telles que les têtes, les mains, tous 
les nus, le ton briqueté, le ton de bistre, que Raphaël 
n'était point encore parvenu à remplacer pleinement* 
par un coloris plus agréable et plus vrai. 

Outre l'unité d'action, l'excellence du Spasimo réside 
principalement dans la force de l'expression. Sous ce 
rapport, il marque le point extrême où se soit élevée ' 
l'âme sublime de son auteur servie par son habile main, 
et partant le comble de l'art. Jésus, au centre du tableau , 
qui, près d'atteindre le sommet du Golgotha, fléchit et 
tombe, non sous le poids de son gibet, que soutient 
d'un, bras vigoureux et charitable Simon le Cyrénéen, 
mais sous la défaillance et les angoisses de son cœur ; 
Marie, les femmes, les disciples, qui exhalent et con- 
fondent leur douleur dans un concert de prières et de ' 
larmes; les bourreaux féroces, les soldats impassibles, 
et jusqu'à ce centurion à cheval en qui respirent la 
puissance et la majesté de l'empire romain ; tous ces 
personnages divers, tracés avec la hardiesse et la fer- 
meté du maître, disposés avec ce goût intelligent qui 
les fait valoir les uns par les autres, forment une scène 
imposante, pathétique, noble et sublime, pleine d'une 
sainte grandeur et d'une ineffable beauté. Le Spasimo^ 
dans lequel s'unissent toutes les éminentes qualités que 
comprend et résume le nom de Raphaël, et que le divin 
artiste semble avoir voulu marquer d'un sceau de pré- 
férence en lui donnant sa signature, si peu prodiguée, 
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le Spasimo est une de ces œuvres rares, supérieures, 
excellentes, desquelles il faut se borner à dire, quand 
on les connaît, à ceux qui les veulent connaître : « Allez 
voir, sentir et adorer. » 

Pour faire le tour de l'Europe sans quitter le nom de 
Raphaël, dont la fécondité fut aussi prodigieuse que le 
génie, nous passerons du Museo ciel Rey au musée du 
Louvre. Et pour nous en tenir aux merveilles, nous 
laisserons à part les deux portraits d'hommes réunis 
dans le même cadre, qu'on nomme « Raphaël et son 
maître d'armes, » dont personne ne soutient plus l'au- 
thenticité — et le portrait de Jeanne d'Aragon, vêtue et 
coiffée en velours rouge, qui est de Jules Romain — et 
une petite Sainte Marguerite, fort dégradée, dont Ra- 
phaël aurait seulement tracé l'esquisse — et même un 
Saint George et un Saint Michel, figurines en miniature 
que Raphaël aurait tracées comme en se jouant, puisque, 
d'après le récit de Lomazzo, lorsqu'il fit ces deux figu- 
rines à Urbino, en 1504 (il avait vingt et un ans), pour 
le duc Guidobaldo de Montefeltro, il peignit l'un des 
deux sur le revers d'un damier qui lui servit de pan- 
neau. Mais il faut nous arrêter un moment devant deux 
portraits à mi-corps : celui d'un jeune homme inconnu, 
âgé de quinze à seize ans, et celui du savant poëte Bal- 
dassare Castiglione — l'élève du Grec Chalcondyle, l'au- 
teur du livre il Cortegiano — que j'ai déjà cité. Ami 
intime de Raphaël, dont il a déploré la fin précoce en 
beaux vers latins, Castiglione a célébré son propre por- 
trait dans une autre pièce, où la parfaite ressemblance 
est attestée par ce vers charmant : 

Agqoscit, balboque patrem puer ore salutat. 
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Quant au portrait du jeune hor^me^ on a cru yvreeonb- 
naitre, malgré sa chevelure blonde, Raphaëlluirmêp^j 
Cette opinion ne serait plausible que s'il avait pu .sfc 
peindre à cet âge si tendre avec un talent si mûr. Mais, 
les traits du modèle, à peine adolescent, démentent 
péremptoirement une telle supposition ; d'autant plus 
que, tout au rebours, le faire de ce portrait accuse la, 
dernière phase du génie de Raphaël, sa troisième uua~ 
nière, dans laquelle il peignit l'admirable. SuoiwtQr# 
di wo/mo du palais Sciarra. • ,: 

Nous arrivons au siyet préféré du maître, à la; Sqwte. 
Famille. , ,-.,;,, 

De ce sujet habituel, que je ne saurais nommer bapal; 
sans irrévérence, le Louvre $ réuni quatre exemplaire^/ 
le premier, en très-pe),itçs proportions, ^appartient 
probablement à Raphaël, comme la Sainte t Margwr t 
rite, que par le tracé de l'esquisse, qui .pourrait ifiêfltfL 
avoir été simplement calquée d'un de ses 4essi,ps. JWaift. 
une seconde Sainte Famille, en demi-nature — coanf*e_ 
sous les noms de la Vierge au linge, ou de la Vierge au, 
voile, ou du Silence de la Vierge, ou du Sommeil 4c. 
Jépus — et une troisième Sainte Famille, en petite 
nature, appelée communément la Belle Jardinière, ne. 
sont point contestées à Raphaël, et. semblent bien tout* 
entières de sa main adorable. Il suffit d'ajouter que*; 
par le style comme, par la date, elles appartiennent 
l'une et l'autre à sa seconde manière, au passage entre)* 
les essais encore timides de l'élève du Pérugin et lesj 
cbefs-d'œuvre hardis du génie indépendant que. soft, 
vol emporte par delà les dernières hauteurs- de l'art ^ 
que la Belle Jardinière est ravissante et : merveilleusei 
presque à l'égal de la Vierge au chardonneret, honneur. 
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èé laTribilna de Florence, et qu'enfin, elles offrent 
kmtes deux ce triple sentiment que Raphaël a su 
donner à ses madones, l'innocence de la vierge, la 
tefitfresse de là mère et le respect d'une mortelle pour 
ilii Dieu. 

'"'Restent la grahde Sainte Famille dite de François I er , 
dt le Saint Mie hel terrassant le démon. Ces deux tableaux 
sxfcit intimement unis par la même date, étant peints 
tous deux en 1518, et par la même histoire. On a long- 
temps raconté qu'ayant reçu de François T r pour le 
Séant Michel, un prix énorme et d'une munificence 
inouïe, Raphaël, ne voulant pas demeurer en reste avec 
le 'roi de France, ltîi avait adressé immédiatement la 
Sainte Famille, en le priant de l'accepter à titre d'hom- 
ih&ge ; à quoi Frahçois aurait répondu t( que les hommes 
célèbres dan9 les aïts, partageant l'immortalité avec les 
grands rois, pouvaient traiter avec eux, » et : qu'il aurait 
ajouté tm prix double de celui du Saint Michel à cette 
galanterie royale, qui peut nous sembler aujourd'hui 
plus pleine de ridicule orgueil que de vraie courtoisie. 
Toutes ces anecdotes sont démenties par les écrits du 
temps, entre autres par les lettres de Goro Gheri de 
Pistoia, gonfalonier de # Florence, recuellfes dans le 
Oarteggio du docteur Gaye. Cefc lettres démontrent que 
le Saint Michel et la Sainte Famille ont été demandés 
à- 'Raphaël par le duc d'Urbin Laurent de Médicis, et 
que, dans l'année 1518, ils ont été envoyés, par l'en- 
tremise d'une maison commerciale de Lyon, à ce prince, 
cpti habitait alors la France. C'est de lui qu'ils auront 
passé, soit par don, soit par achat, dans le palais de 
Fontainebleau, où ils furent reçus en grande pompe 
et solennité. 
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Le nom de Raphaël porte avec lui tous les éloges*, et 
rien n'est plus inutile que de louer ses œuvres, sur^ 
tout, lorsqu'on parle à des Français de celles qui sont à 
Paris. Bornons-nous donc à faire observer, à propos du 
Saint Michel, que, terrassant l'esprit des ténèbres avec 
autant d'aisance et de dédain que l'antique Apoll 
Pythien frappe le dragon gardien de l'antre de 
l'archange passait pour un symbole de la pui 
royale combattant les factions, qui ne s'appelaient po; 
encore des hydres renaissantes. L'on conçoit dès 
qu'après la Fronde, Louis XIV ait fait placer ce vi 
rieux Saint Michel à Versailles, justement au-dessus 
son trône. Et pourtant, comment reconnaître dans Y\ 
déchu et renversé, dans ce hideux Satan aux oi 
crochus, la belle et délicate duchesse de Longueville^ 
Bornons-nous à faire observer ensuite, à propos de la 
Sainte Famille, que, peinte par Raphaël vers la fia de 
sa vie, c'est-à-dire dans sa meilleure époque et soa 
meilleur style, elle est au moins l'égale des plus célè-.. 
bres compositions qui portent le même nom qu'elle, et 
que, sans passion, sans injustice, il est permis de lui 
donner le premier rang parmi toutes les Saintes Fa- 
milles dispersées dans le monjje. « On voudrait y jeter 
des fleurs, dit M. Ch. Blanc, comme font ces deux anges 
qui sont venus, sans étonner personne, dans la maison 
du Seigneur, et dont la seule présence nous fait voir 
tout à coup une famille divine dans une famille hu- 
maine. *> 

Ce ne sera pas quitter Raphaël, si nous disons un mot 
<le la principale œuvre à Paris de son principal dis- 
ciple : une Nativité, en grandes proportions, par Jules 
Romain (Giulio Pippi, 1499-1546). Très-bel ouvrage 




La Sainte Fajnilli. dite de Piançois 1". (Au musée du Louvre. 
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assurément, et de ses meilleurs. Il y a, par exemple, 
— sans sortir de la composition religieuse, qui permet 
certains anachronismes en manière d'allégories — une 
heureuse idée à placer, au premier plan, près du Dieu 
nouveau-né, saint Longin portant la lance dont il per- 
cera le flanc de Jésus sur la croix. C'est placer la mort 
près de la naissance ; c'est raconter, par ce simple rap- 
prochement, toute la vie du Sauveur des hommes, que 
termineront le dévouement et le sacrifice. Mais cette 
Nativité est placée, dans le salon d'honneur, au-dessus 
du tableau de François I er . Ce voisinage du maître, acca- 
blant pour l'élève, provoque la même intéressante com- 
paraison, le même instructif rapprochement que les 
deux Saintes Fa milles de ces deux peintres placées côte 
à côte dans la salle des Capi d'opéra au musée de 
Naples. Ici comme là, on peut voir d'un seul coup d'oeil 
ce qu'est cette science de la composition, si difficile à 
pratiquer, si difficile à définir ; on peut voir ce qui fait, 
dans l'art, la différence presque insensible d'habitude 
entre l'imitation et l'invention, entre le beau et le su- 
blime, entre le talent et le génie. 

Passant de France en Angleterre, nous ne ferons que 
traverser Londres, sans nous arrêter à la National Gai- 
lery^ qui n'a de Raphaël que des morceaux à peine 
secondaires. Comment pourrait-on lui en faire un re- 
proche? Ce n'est qu'en 1825 que s'est formé le premier 
embryon de cette collection si riche aujourd'hui. Alors, 
et dès longtemps, les grandes œuvres de Sanzio étaient 
recueillies dans les musées publics, étaient devenues 
propriétés des nations. Nulle richesse, nulle puissance, 
à moins que ce ne soit celle des armes et la conquête 
violente, ne pouvaient plus en hériter. Malheur aux 
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derniers venus ! Allons donc tout droit au vieux manoi^ 
qu'habita, avec un luxe tout royal, le puissant cardinal 
Wolsey, et dont il fit don, crainte d'une disgrâce, à 
Henri VIII, disant qu'il avait voulu faire Fessai d'une 
résidence qui fût digne d'un si grand monarque! 
Nous y trouverons les célèbres cartons iVHampton- 
Court'. 

Mais d'abord, pourquoi ces cartons, peints à Rome 
pour un pape, sont-ils dans un château d'Angleterre et 
la propriété d'un prince hérétique? C'est une histoire 
fort simple et que l'on peut conter en peu de mots : 
« Sa Sainteté (Léon X), dit Vasari, désirant avoir de 
très-riches tapisseries tissues d'or et de soie, Raphaël 
en dessina et coloria lui-même tous les cartons. On les 
envoya en Flandres *, et les tapisseries furent transpor- 
tées à Rome aussitôt leur achèvement. Rien n'est plus 
merveilleux. Ce travail, que l'on prend pour l'ouvrage 
d'un habile pinceau, semble l'effet d'un art surnaturel 
plutôt que de l'industrie humaine. Les tapisseries coû- 
tèrent 70,000 écus 5 . » Ces cartons, que Raphaël acheva 1 
en 1520, l'année même de sa mort, représentaient des 
sujets pris dans les Évangiles et dans les Actes des- 
apôtres; le travail de leur reproduction en tapisseries 
fut surveillé par Rernard Van Orley et Michel Coxcie, 
peintres flamands, tous deux élèves de son école en 

1 Ils viennent d'êtçe apportés à Londres. 

2 Aux fabriques d'Arras, d'où ils furent nommés, à leur retour en Italie,. 
Airazzi. 

5 II tut fait au moins trois exemplaires de ces tapisseries d' A iras, car, 
outre la collection complète que possède le Vatican, il s'en trouve neuf 
des douze dans la Gemœlde-Sammlung de Berlin, — savoir : la copie des 
sept cartons d'Hampton-Court, puis le Martyre de saint Etienne et la 
Conversion de saint Paul, — et six dans la rotonde centrale de la nou- 
velle Galerie royale de Dresde. , I 
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Italie. Ils étaient au nombre de douze ; mais, soit dans 
les fabriques, où ils furent coupés en lambeaux per- 
pendiculaires, soit en voyage, soit par des accidents dont 
la tradition n'a pas gardé le souvenir, cinq de ces car- 
tons ont disparu. Les sept conservés, et qui sont heu- 
reusement les plus beaux par la composition et le style 
(ce que fait aisément reconnaître la vue des douze tapis- 
series), furent acquis, pour Charles I er , par Rubens, 
après son séjour en Angleterre (1629) et l'ambassade 
secrète dont l'avait chargé Philippe IV d'Espagne. 
Charles I er laissa longtemps ces vénérables lambeaux 
enfouis dans des caisses. Après sa mort, ils furent mis 
em vente, achetés par Cromwell ; puis enfin réunis et 
restaurés sous le roi Guillaume, qui leur consacra une 
grande jnèce en forme de galerie dans son château fa- 
vori d'Hampton-Court, où ils furent encadrés dans la 
boiserie et rangés sous un ordre convenable. « Ils sont 
bien tenus, écrivait le comte de Caylus en 1722; je ne 
les croyais pas si bien conservés, w Cinq d'entre eux 
remplissent le grand panneau du fond, en face des fenê- 
tres. Ce sont : au milieu,, la Pêche miraculeuse ; à 
gauche, Saint Pierre et saint Jean guérissant un boiteux 
et Êlimas le sorcier frappé de cécité par saint Paul ; à 
droite, Saint Paul et saint Barnabe à Lystres et la Pré- 
dication de saint Paul à Athènes. Les deux autres, 
Jésus donnant les clefs à saint Pierre et Ananias frappé 
demort } occupentles murs latéraux, au-dessus des portes. 
Cette disposition est bien entendue et permet de saisir 
facilement l'ensemble de l'œuvre aussi bien que les dé- 
tails de chaque composition. Malheureusement les cadres 
sont placés trop haut> trop loin même pour les vues les 
plus perçantes ; et les fenêtres, ouvertes sur une cour, 
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ne donnent pas tout le jour et toute la lumière qui 
devraient éclairer de telles œuvres. On fera bien de 
les recueillir dans la nouvelle National-Gallery qu'il 
s'agit de construire, où elles occuperont la place d'hon- 
neur. 

Ces cartons de Raphaël ne sont point, comme les 
cartons ordinaires, de simples dessins au crayon noir 
sur du papier gris ou blanc. Pour servir de modèles à 
dès tapisseries, ils devaient être coloriés. Aussi sont-ce de 
véritables peintures à la détrempe, lesquelles, placées 
dans les boiseries qui couvrent les murailles, font pré- 
cisément l'effet de peintures à fresque. Le nom de car- 
tons n'en donne qu'une idée fort incomplète, fort insuf- 
fisante. Il serait superflu sans doute d'essayer une 
description même succincte de ces sept vastes composi- 
tions, que la gravure a fait connaître autant qu'il lui 
est permis (surtout par le burin de Volpato), et parmi 
lesquelles, si j'osais indiquer une préférence, je citerais 
en premier lieu la Pêche miraculeuse, la Mort d'Âna- 
nias et la Prédication de saint Paul. Il suffit de dire que, 
tracées en quelque sorte à la dernière heure de la vie de 
Raphaël, quand il avait atteint l'extrême puissance de son 
génie, elles semblent aussi l'extrême expression de la 
grande peinture monumentale. Peut-être ne faut-il pas 
même excepter la chapelle Sixtine, où se trouvent ,1e 
plafond et la fresque de Michel-Ange. « Là, s'écrie 
M. Quatremère de Quincy, Raphaël s'est élevé au-des- 
sus de lui-même ; et l'on peut faire de la collection de 
ces mémorables compositions, le couronnement, non 
pas seulement de ses productions, mais de toutes celles 
du génie des modernes dans la peinture. » Pour moi, 
Raphaël est aussi grand dans la galerie d'Hampton-Court 
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jqi^e dans J^s Gamexe du Vatican. Que pourrais^edire 
•de .plus? Ici et là, il jest le prince de l'art ; ici et là, 
fcomms devant tous ses chefs-d'œuvre, il faut. redire en- 
core :. Allez voir, sentir et adorer. 

Si nous avons traversé Londres sans une seule visite 
à, la Galerie natiQrwle, nous traverserons de même tous 
lies musées de Belgique et de Hollande, et celui de l'Er- 
mitage, à Sjaint-Pétersbourg, bien qu'il s'y trouve la 
Vierge d'Albej et celui de Berlin, qui possède pourtant 
l'esqiuisse d'upe Adoration des bergers; et même celui 
dç, Munich, bien qu'il montre avec orgueil la Vierge de 
.Bmseldorf et pne Madone qvii rappelle par son arrange- 
ment l'adorable Vierge à la chaise. C'est, hélas ! moins 
-un avantage qu'un formidable danger. Pour ceux qui, 
devant cet incomparable chef-d'œuvre, ont versé des 
■ larmes d'attendrissement et .d'enthousiasme,' la Vierge 
< 4e, Munich est comme un portrait lointain d'amis qu'on 
a perdus : sa vue fait soupirer de regret. Arrivons: à 
Dresde. 

. Là nous trouverons la plus précieuse de toutes les 
-dépouilles enlevées à l'Italie : j'ai nommé l?t Vierge de 
.Saint-Sixte (la Madonna di San Sisto). Commandera 
Raphaël pour le maître-autel du couvent des bénédictines 
de Saint-Sixte, à Plaisance, elle fut achetée, en 1753, 
par l'éleeteur de Saxe et roi de Pologne Auguste IJI, 
moyennant 20,000 ducats ou 40,000 scudi romains 

(on peu plus de 200,000 francs). Je croirais faire /in- 
jure à mes lecteurs si j'entreprenais la moindre des- 
cription de ce tableau fameux, peint un peu après la 
Vierge au poisson et dans le même style, austère, et 
puissant. Personne n'ignore la Vierge de Saint-Sixte. 
On la connaît au moins par les copies, par les gravures, 

14 
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par celle, entre autres, de ce pauvre Mfiiler, qui* à forçft 
de contempler son divin modèle,, s'exalta* djkon, jup^ 
qu'au délire, et perdit la vie avec la raison, lorsqu'il 
achevait son patient et magnifique ouvrage ?. . , h 

Je ne ferai donc qu'une sorte : d'avertissement prélir, 
minaire : c'est qu'eu regardant cette grande oeuvre du, 
grand Raphaël, il ne faut pas .oublier, pour h bieiv 
comprendre, ce qu'il a voulu faire. et quel en est 411, 
juste le sujet. On se tromperait en n'y cherchant qu'une 
simple Madone, une espèce de portrait de 1$ Mère fa 
Dieu, rêvé par l'artiste et offert à la piété et à J'adunça-rj 
tion des hommes. I|y a plus ici ; c'est çwnuie. ujifl, 
révélation du ciel à la terre, c'est une Apparition, fte.fo 
Vierge* Ce mot expliqua tçu te l'ordonnance t}u tableau. :i 
et les rideaux verts qui .s'entr'ouvrent aux angles super» 
rieurs ; et la balustrade d'en bas, sur laquelle s'appuieuii 
les deux petits anges qui semblent, de leurs regarda, 
levés, indiquer le céleste spectacle ; et le Saint Sixte, et, , 
la Sainte Barbe, agenouillés aux deux côtés du groupe, 
divin, comme le Moïse et l'Isaïe qui escortent Jésus s&j 
transfigurant sur le Thabor . U faut encore prendre garde j 
que les deux anges d'en bas, dont peu de personnes:, 
s'expliquent bien la présence, servent à donner au ts- ' 
bleau trois plans successifs, o\i r comme disent les Itar:, 
liens, trois orizonti : ces anges d'abord, puis saint Sixte 
et sainte Barbe, puis la Madone, dont l'apparition se . 
trouve ainsi reculée à une plus grande profondeur. 

Alors se. montrent clairement tous les sublimes mé- , 
rites de la composition. Quelle symétrie et quelle va~- 

1 On a publié à Dresde, on 1858, une nouvelle gravure de la Madone 
de Saint-Sixte, par M. Steinln, qui riie pnraît la plus fidèle copié" du '* 
chelkl'œnvre de Raphaël. . • .. ;.>, , H ».| 
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riété! quelles nobles attitudes, quelles poses merveil- 
leuses de la Vierge sur les nuages, de l'Enfant-Dieu sur 
ses bras, des deux bienheureux en adoration! Et quelle 
ineffable beauté dans tout ce qui compose le groupe, 
vieillard, enfant et femmes ! Quoi de plus recueilli, de 
plus pieux, de plus saint que la vénérable tête du pape 
Sixte I eT , couronnée du nimbe des prédestinés, dont le 
mince cercle d'or brille légèrement sur le fond bleu de 
la' vision, que forment les faces amoncelées des chéru- 
bins! quoi de plus noble, de plus gracieux, de plus 
tëtodre que la sainte martyre de Nicomédie, à qui ne 
manque aucun genre de beauté, pas même ce teint de 
froment si célébré par les vieux Pères de la primitive 
Ég4ise ! quoi de plus étonnant, de plus surhumain que 
cet enfant au front méditatif, à la bouche sérieuse, à 
l 5 <fcil fixe et pénétrant, cet enfant d'aspect terrible qui 
sera le Christ courroucé de Michel-Ange! Et Marie, 
n f est-ce pas un être céleste et radieux, n'est-ce pas une 
apparition ? quel œil pourrait se lever sur elle sans 
baisser la paupière? Aucun, j'en suis certain, même du 
plus ignorant ou du plus incrédule. Et ce qui frappe 
ainsi, plus que le regard, ce qui touche au fond de 
l'âme et des entrailles, ce n'est pas une combinaison 
de lumière et d'ombre, un effet préparé de clair-obscur, 
imitant les lueurs imaginaires du jour éternel ; c'est 
l'irrésistible puissance de la beauté morale qui rayonne 
sur le visage de la Vierge-mère, dont le voile s'écarte 
comme enflé par un léger coup de yent ; c'eslfton regard 
profond, c ? est son front sublime, c'est son air austère, 
chaste et doux ; c'est enfin je ne sais quoi de primitif, 
d'inculte et de sauvage, qui marque la femme élevée 
loin du monde, hors du monde, dont elle ne connut 
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jamais les fêtes, les riantes et mensongères frivolités. 
J'ai toujours pensé — et j'ai dit déjà — que nul 
homme n'arrivait, je ne dis pas à la connaissance , 
mais au sentiment des arts, sans une sorte de révéla- 
tion que lui donne, en certain moment de sa vie, la 
rencontre de certain ouvrage d'élite , marqué pour 
lui comme d'une prédestination. C'est encore habi- 
tuellement, lorsqu'on parcourt de galerie en galerie 
l'œuvre entier d'un maître — Raphaël, Poussin, 
Rembrandt, je suppose — c'est à la vue d'un cer- 
tain tableau particulier que se révèlent à la fois tous lés 
mérites de son auteur et tous les mérites des autres 
ouvrages qu'on n'avait jusque-là ni bien appréciés ni 
bien compris. Reine incontestée de toutes les galeries 
du Nord, la Madone de Saint-Sixte est merveilleusement 
propre à ce double résultat : faire connaître et adorer 
Raphaël, éveiller dans les âmes qui s'ignorent l'instinct 
du beau, le goût des arts et même le goût dans les arts. 
Je veux achever par un dernier mot cette espèce de 
longue couronne de louanges tressée sur le nom glo- 
rieux de Raphaël. Dans toutes les écoles de peinture, 
bien plus, dans toute l'histoire moderne des arts, il n'en 
est pas un qui l'égale. Après trois siècles et demi de 
débats animés, de révoltes fréquentes, après les com- 
bats interminables que se sont livrés tous les partis, 
toutes les sectes, autour de ce nom de Raphaël, comme 
jadis les Grecs et les Troyens autour du corps de Pa- 
trocle, RajÉiaël, calme et serein, n'a pas cessé un seul 
instant d'occuper le trône de la peinture ; et nul, si 
grand qu'il fût, compatriote ou étranger, s'appelât-il 
Titien, Albert Durer, Rubens, Rembrandt, Murillô, 
Poussin, ne lui a disputé son légitime empire. Ai 1 - 
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listes, qui que vous soyez, à quelle tradition que vous 
attachent votre naissance ou vos études, à quelle école, 
à quel genre, à quelle tendance que vous portent vos 
instincts naturels ou vos goûts réfléchis, courbez le 
front devant Raphaël ; saluez votre chef et votre maître! 
Michel-Ange et Raphaël avaient porté à Rome l'école 
de Florence ; après eux, après leurs disciples immédiats 
(j'ai cité déjà les principaux), cette école d'importation 
s'éteignit pour ne plus renaître. Aucun essai dans l'é- 
cole romaine, ne répondit à l'essai de rénovation tenté 
dans l'école bolonaise. Sur cette pente rapide d'une 
décadence irrémédiable, on n'a plus à mentionner que 
deux peintres secondaires, qui ne purent s'élever au- 
dessus du sujet anecdotique : Pierre Berettini, de Cor- 
tone (1596-1669), qu'on appela cependant, par l'ana- 
gramme de son nom (Pietro di Cortona), Corona dei 
Pittori, et Carie Maratte (Carlo Maratta, 1625-1713), 
qui fut bien le dernier des Romains. Après lui, oh ne 
voit plus briller à Rome que des étrangers, tous venus 
d'Allemagne, Raphaël Mengs, Angelica Kaufmann, Fré- 
déric Owerbeck. 



ECOLE LOMBARDE 



Je réunirai sous ce nom tous les maîtres du nord de 
l'Italie, qui ne sont pas Vénitiens. C'est Léonard qui 
porta l'école florentine à Milan, comme Michlel-Ange et 
Raphaël la portèrent à Rome. Il ne fut pas plus heureux 
que ses illustres rivaux. Comme eux, il eut quelques 
disciples éminents, mais qui n'eurent pas de succès- 
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seurs. et av«c qui s'éteignit l'école. A leur tête marche 
Bernardino Luini (vers 1460 — après 1530), qu'on 
pourrait nommer l'émule de Léonard, aussi bien qiie 
son élève. C'est en lui, comme peintre de fresques et de 
tableaux de chevalet, que le maître a survécu. S'il arrive 
fréquemment que l'on attribue à Léonard les ouvrages 
de Luini — de même, par exemple, qu'on attribue à 
Titien ceux de Bonifazio ou à Rembrandt ceux d'Arnold 
de Gueldres — éette habitude, bien qu'elle ait fait s'a- 
bîmer dans la gloire des maîtres la renommée . qi*i 
revenait légitimement aux élèves, doit être, à l'égaré 
de ceux-ci, un très-haut titre d'honneur, puisqu'elle 
suppose et démontre que la confusion était possibta. 
Pour Luini, nous en avons la preuve au Louvre même : 
le Sommet/ de Jésus, et plus encore la Sainte Famille 
en demi-nature, et plus encore la Salomé recevant Ja 
tête de saint Jean-Baptiste, sont- des pages excellentes 
où le Milanais égale en quelque sorte le grand Floren^ 
tin, toutefois en l'imitant. On pourrait citer encore, 
dans cette école florentine de Milan, le Gobbo (le Bo$m, 
Andréa Solario, 1 458 — après 1509), Cesare da Cesto, 
Francesco Melsi et enfin Gaudenzio Ferrari (1484-1549), 
le seul peintre que le royaume de Piémont ait ajouté à 
ceux des républiques de l'Italie. Nommer après eux lqs 
Procaccini, ce serait, descendre jusque dans la déca- 
dence. 

Mais, avant Léonard, un grand artiste s'était révélé 
dans les provinces lombardes, et celuiKsi ne venait pas 
de Florence. C'est Andréa Mantegna (1431-1506), que 
sa destinée et son rôle rendent presque l'égal de Giotto, 
à un siècle et demi d'intervalle. Comme Giotto, gardeur 
de moutons dans son enfance, puis, sous les leçons du 
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vibitàt Squarcione, maître aussi précoce que Raphaël 
Bous le Pérngin, Andréa Mantegna, né à Padoue, s'atta* 
çha à la primitive "école 'vénitienne après son mariage 
^véc la sœur des Bellini, et, par ses 'œuvres ou ses 
élèves, exerça la plus heureuse influence sur les écoles 
-es Milan, de Ferme- et de Parme. Arioste a donc toute 
raison de le citer parmi les trois plus grands noms de 
te peinture, à Fépoqtie immédiatement antérieure à Ra- 
phaël £ . Cet artiste illustre a laissé de nombreux ou* 
tirages dans les principales villes de l'Italie. On y compté 
toois, et des plus importants — une Adoration des rois, 
tlhe Circoncision, une Résurrection ~ dans la seule Trir 
béna de Florence : autre honneur pleinement mérité ; 
et c'est le musée de Naples qui possède la Sainte Euphé- 
ïnte, qu'on appelle son chef-d'œuvre. Cependant il me 
'semble préférable, pour insister un peu sur la manière 
elles qualités de Mantegna, de nous arrêter à ceux de 
^es ouvrages que le Louvre a recueillis. 

Ils sont au nombre de quatre : un Calvaire^ en figu- 
rines, peint à la détrempe, avant peut-être qu'il eût 
adopté ou même connu les procédés du Flamand Jean 
Van Eyk, qui ne se répandirent pas en Italie avant le 
milieu du quinzième siècle. Cette conjecture devient 
probable si l'on considère que Mantegna peignait à dix- 
huit ans le maître-autel de Santa Sofia de Padoue, 
comme Raphaël le Spozalizio, et même, à ce que pré- 
tendent ses biographes, qu'il fut admis dans la corpo- 
ration des peintres de cette ville dès l'âge de dix ans, 
icomme Lucas Dammesz à Leyde. Ce Calvaire a tempera 
n'offre pas moins une admirable fermeté de dessin, une 

■r ' « • ■ 

, ' , Leonardo, Andréa Mantegna, Giam-Bellino. 

: ' ' (Orlando furêdsa, ennto xxni.)' 
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profonde expression de sainte tristesse. Le soldat qu'on 
voit à mi-corps sur le premier plan passe pour être le 
portrait de Mantegna. — La Vierge à la victoire, belle 
allégorie chrétienne en l'honneur du marquis de Man-> 
toue, Francesco di Gonzaga, qui ne put cependant, 
même avec le secours des Vénitiens, arrêter ni le pas- 
sage ni le retour des Français sous Charles VIII ; mais il 
fut le zélé protecteur du peintre, et celui-ci le rem- 
boursa en louanges flatteuses durant sa vie, en éternelle 
renommée après sa mort. Ce tableau, destiné à l'église 
Santa Maria délia Vittoria, bâtie sur les plans de Man- 
tegna, qui pratiquait aussi tous les arts, fut peint à la 5 
détrempe, suivant l'observation de Vasari, qui le cite 
avec éloge. Or, comme cette Vierge à la victoire ne peut 
être antérieure à la retraite des Français en 1495, il 
devient évident qu'après avoir peint nombre d'ouvrage» ' 
à l'huile, Mantegna est revenu cette fois, par goût et 
par choix volontaire, aux anciens procédés byzantins. 
C'est une curiosité très-digne de remarque et qui fait 
comprendre sans peine comment, même dans les Flan- 
dres, de grands artistes, tels que Hemling de Bruges, 
sont restés fidèles à ces procédés primitifs assez long- 
temps après la découverte des frères van Eyk. — Enfin 
le Parnasse et la Sagesse victorieuse des .vices, autre* 
allégories, païennes cette fois, et cette fois peintes à 
l'huile. Mantegna n'y montre pas seulement ses puis- 
santes qualités d'artiste, hauteur de style, sûreté de 
lignes et de contours, justesse et solidité de coloris ; il 
y montre aussi cette rare science, j'allais dire cette di- 
vination de l'antique, où il a précédé de deux siècles- 
notre Poussin. 

Mais il est une autre de ses œuvres où il a déployé 
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avec bien plus de plénitude cette science ou divinina- 
tion. Il faut la chercher en Angleterre, dans le vieux 
manoir de Hampton-Court, près des cartons de Raphaël. 
Ce sont aussi des cartons, peints aussi sur toile, à la 
détrempe. Ils sont au nombre de neuf et rangés autour 
de la grande salle à manger (public dininy-room) . C'é- 
taient sans doute les préparations séparées de la longue 
fresque circulaire que Mantegna peignit, pour le mar- 
quis Lodovico Gonzaga, dans le château de San Sebas- 
tiano, à Mantoue, et dont les premières esquisses sont 
conservées au Belvédère de Vienne. On les nomme le 
Triomphe de Jules César à son retour des Gaules. 11 y 
aurait erreur, au moins dans la seconde partie du titre. 
D'abord la figure du triomphateur manque dans les 
dessins, ce qui laisse le champ libre aux suppositions. 
Ensuite, on porte dans son cortège des statues, des vases, 
dés tableaux, les tabulx pictse, les simulacra pugnarum 
picta, dont parlent Tite Live et Pline, toutes choses qui 
ressemblent plus aux dépouilles des Grecs qu'à celles 
des Gaulois ou des Bretons. Ce serait donc plutôt le 
triomphe de Paul Emile après sa victoire sur Persée, 
ou de Sylla après la prise d'Athènes, ou de César après 
Pharsale. On ferait mieux de nommer simplement ces 
cartons, comme à Vienne, un Triomphe romain. En 
tout cas, leur collection n'est pas moins intéressante 
que curieuse, car ces peintures murales, d'un noble et 
vigoureux dessin, d'une composition savante et ingé- 
nieuse, d'un style digne de l'antique, sont à coup sûr 
sans pareilles dans l'œuvre de Mantegna pour la double 
grandeur, matérielle et morale. 

Il serait injuste, après l'éloge du plus illustre de& 
artistes padouans, de ne point accorder au moins une 
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mention au plus célèbre et au plus 'aimable peintre <fe 
la petite école ferraraise. C'est Behvenùto Tisi ( 1 484'-* 
1559), à qui Ton donne habituellement le nom de Ca* 
rofalo, soit parce qu'il signait souvent ses tablepux d'uq 
œillet, en manière de monogramme, soit qu'il l'eût reçô 
dans sa jeunesse du nom, légèrement altéré, de la boùr* 
gade où il naquit, Garofolo, dans le duché de Ferrare- 
Il a rarement cherché à s'élever au grand style par les 
grandes proportions. L'on ne cite gu&re de lui, dans oe 
genre, que la Sibylle devant Auguste, au musée duYa-i 
tican; la Descente de croix, au palais BorghèseJç le 
Martyre de saint Laurent, au musée de Napies ; enfin^ 
V Apparition de la Vierge à saint Biimo, à la galerie ide 
Dresde. Cette vaste page, qui porte la signature -du 
maître et la date de 1550, peut être considérée conàmë 
l'œuvre capitale du peintre à l'œillet, dont -{'habitude^ 
peu près constante était de peindre en figurines, hàj 
il montre le plus et le mieux sa manière fine, <élè-» 
gante, gracieuse, solide également, et qui, dans de pe* 
tites proportions, monte assez souvent jusqu'au grand 
style. •'<'.» 

C'est entre Ferrare et Milan, dans le bourg de Carre* 
gio, que naquit, en 1494, l'aigle de toutes les écoles -du 
nord de l'Italie, Antonio Allegri, que, du nom dé soik 
pays natal, le monde«entier nomme Corrége. Il n'aja* 
mais quitté les petits États qui se trouvaient emprison* 
nés entre la Lombardie, la Toscane et la Romagnc; il 
n'a eu d'autres maîtres qu'un de ses oncles nommfe 
Lorenzo et peut-être quelque médiocre artiste de'MkA 
dène, comme le Frari ; enfin il est mort à quarante 
ans (1534), sans avoir vu ni Florence, ni Rome, ni Ve- 
nise, et n'ayant connu des grandes œuvres de son temps 
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qkie ce tableau de Raphaël (sans doute la Sainte Cécile 
Ah Bologne) devant lequel il jeta sa fameuse excla- 
mation : AncK io son pitiore. Méconnu, solitaire, 
pauvre jusqu'à souffrir la faim, il vendait ses tableaux 
à vil prix, pour quelques écus, un sac de blé, une char* 
retée de bois. « Ce mélancolique introducteur de la 
grâce antique et de la volupté païenne, disent les an* 
notateurs de Vasari, Corrége, qui écrivait la sérénité de 
son âme sur ses toiles immortelles, et qui mourait sur 
le grand chemin comme une bête de somme épuisée 1 , » 
oie dut qu'à lui-même ses progrès, ses succès tardifs, 
son mérite et' sa gloire. Chez lui, le travail du pinceau 
efct tout mystérieux ; rien ne peut le faire deviner. C'est 
atec pleine raison qu'Annibal Carrache écrivait : « Les 
tableaux de ce grand maître sont vraiment sortis de sa 
peiksée et de son entendement. . . Les autres s'appuient 
toiis sur quelque chose qui ne leur appartient pas, celui- 
ci sur le modèle, celui-là sur les statues, les estampes. 
Corrége s'appartient tout entier ; il est seul original. » 
Corrége vécut toujours à Parme, et Parme a recueilli 
la plupart des œuvres de ce peintre qu'une telle édu- 
cation, une telle existence, devaient rendre original 
autant que la puissance de son génie naturel. Il fit d'a- 
bord, dès l'âge de vingt-six ans, la grande Ascension 
qui décore la coupole de l'église San Giovanni. On a 
Cffu, en voyant les gigantesques figures qu'y a placées 
Gorrége, et leur imposant effet, qu'il s'était inspiré du 
Jugement dernier de Michel-Ange ; mais, outre que 
Corrége ne vit jamais la chapelle Sixtine, les dates ici 

i : On raconte qu'ayant reçu des moines d'un couvent un payement en 
lourdes monnaies de cuivre, il les emporta dans un sac sur son dos, 
s'fchatrmi en route, prit une pleurésie et mourut. 
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répondent à toute accusation de plagiat. La coupole de 
San Giovanni fut peinte de 1520 à 1524, tandis que la 
fresque de la Sixtine ne fut terminée qu'en 1541. Si 
l'imitation est, comme on Ta prétendu, manifeste ou 
seulement possible, il est sûr que Corrége n'est pas l'i- 
mitateur. 11 n'aurait pu connaître, par des dessins, que 
les figures colossales du plafond. Cette Ascension ne 
fut pour lui qu'une sorte d'essai, de prélude, pour arri- 
ver à peindre la magnifique Assomption qui remplit 
également toute la coupole de la cathédrale gothique 
appelée le Duomo de Parme. Cette composition, qu'il 
acheva en 1530, est encore plus vaste que la première. 
Les apôtres, une foule de saints et toute la milice cé- 
leste, depuis les archanges aux ailes déployées jus- 
qu'aux faces de chérubins sans corps, qui accueillent 
la Vierge à son entrée dans le ciel, au milieu des chants 
de joie et des honneurs du triomphe, sont les acteurs de 
cette scène immense. Les marguilliers du temps, qui 
ne comprenaient rien à un tel amas de figures, disaient 
au peintre : « Vous nous avez servi un plat de grenouil- 
les. » Mais c'est en parlant de cette peinture que Ludo- 
vic Carrache disait à ses cousins : « Étudiez Corrége.; 
là tout est grand et gracieux. » C'est en écrivant d'elle 
qu'Annibal Carrache ne savait comment exprimer squ 
admiration. « Dans cette peinture, dit Vasari, les rac- 
courcis et les perspectives de bas en haut tiennent vrai- 
ment du prodige. » Dominiquin, Guide, Lanfranc, ai 
bien d'autres, l'ont imitée dans des compositions ana- 
logues, et notre Louis David, d'abord un peu descen- 
dant de son oncle Boucher, disait qu'il avait commencé 
sa conversion, son retour au beau, devant la fresque de 
Corrége. L'on a retrouvé, vers la fin du dernier siècle, 
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après l'avoir oubliée deux cents ans dans un couvent de 
bénédictines, une autre admirable fresque de Corrége, 
dîvfeée en plusieurs parties et contenant une foule de 
petits sujets, tous païens : Diane, Minerve/Adonis, En* 
dymion, la Fortune, les Grâces, les Parques. Cette 
fresque, lui avait été commandée par sa protectrice, 
l'abbesse Giovanna di Piacenza. Ce lut elle aussi qui lui 
valut la commande de Y Ascension et de V Assomption. 

Voilà les ouvrages que Corrége a laissés dans les édi- 
fices dé Parme. Le petit musée de cette ville en possède 
quelques-uns, entre autres deux de ses grands chefs- 
«d'teuvre, le Saine Jérôme (San Girolamo) et la Vierge 
è là tasse (la Madonna délia scoclella). 

On ne sait trop pourquoi le premier de ces tableaux 
— appelé quelquefois il Giorno, par opposition à la 
Natte de Dresde — a reçu le nom de Saint Jérôme. Il 
représente Marie tenant sur ses genoux le saint Bam- 
Mno auquel Madeleine baise les pieds avec humilité et 
tendresse ; deux anges, saint Jérôme et son lion com- 
plètent la scène. Le grand docteur de l'Église latine 
n'est qu'un personnage accessoire, placé de profil à 
l'angle du tableau, comme saint Paul dans la Sainte 
Cécile de Raphaël. Rien de plus singulier que la desti- 
née de cette célèbre toile, peinte en 1524, dans Tan- 
née même où Corrége termina la coupole de San Gio- 
vartni. Rriseide Cossa, ou Colla, veuve d'un gentilhomme 
pafrnesan nommé Bergonzi, qui l'avait commandée à 
Corrége, la lui paya 47 sequins (environ 552 fr.) et la 
nourriture pendant six mois qu'il y travailla; elle lui 
donna de plus, à titre de gratification, deux voitures 
de bois, quelques mesures de froment et un cochbn 
'gras. La bonne dame légua ce tableau à l'église de 
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San Antonio Abbatte, où il resta jusqu en 4749. A' 
cette époque, le roi de Portugal, d'autres disent de? 
Pologne, en offrit une somme considérable (14,000 
sequins suivant les uns, 40,000 suivant les autres) à' 
l'abbé de San Antonio, qui l'aurait vendu et livré potti 1 
achever l'église, si le duc don FiHppo, averti par la 
clameur publique, n'eut fait enlever le chef-d'œuvre, 
qu'on plaça d'abord dans la sacristie de la cathédrale. 
Sept ans plus tard, un peintre français, n'ayant pn ob^ 
tenir des chanoines la «permission de copier le San Gi-\ 
rclamo, porta plainte au duc, lequel fit encore enlever* 
l'œuvre de Corrége par vingt-quatre grenadiers qui' 
l'escortèrent jusqu'au château de plaisance de Colorno. ; 
L'année suivante, 1756, le duc en fit présent à l'Acadé*' 
mie, après l'avoir acheté du cardinal Bussi, alors pre- . 
côttore de l'église San Antonio, moyennant 1 ,500 éeijs • 
romains, outre 250 sequins pour prix d'un autre tableau 
commandé à Battoni pour remplacer celui de Corrégè. 
En 1798, à l'époque de ce que Paul-Louis Courier- 
nommait nos illustres pillages, le duc de Parme offrit 
un million de francs pour conserver le tableau payé 
47 sequins par la veuve Bergonzi ; mais, bien que là- 
caisse militaire fût vide, les commissaires françaisMonge ' 
et Berthollet tinrent bon, et le tableau de Corrége vint à 
Paris y où il resta jusqu'à 1815* . 

Peut-être doit-il à ces circonstances d'être plus gêné*- - 
ralement connu que la Vierge à la tasse, qui est un ft*~ . 
pos en Egypte. Je sais bien qu'Annibal Carrache disait {• 
du Saint Jérôme qu'il le préférait même à' la* Saint* •» 
Cécile de Raphaël ; je sais que l'on y trouve à son cooi«- 
ble ce trait nouveau, délicat et charmant qui apparaît 
pour la première fois avec Corrége, « le sourire mala^ « 
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<Jif «le la douleur timide qui sourit pour ne pas pleu- 
rer >> (Michelet) ; je sais que Tonne saunait porter plus 
]#ra ilélégance sans l'afféterie, la grâce unie à la gran- 
deur çt la magie du* coloris. Mais il me semble que la 
ïïfa4orma délia scodella y quê Vasari nommait divine, ne 
lju,i cède sur aucun point de l'ensemble. ou des détails, 
des ^expression ou du faire; elle a déplus l'avantage 
d'être beaucoup mieux conservée. Il est difficile, en ef- 
fet, qu'au bout de. trois siècles, un tableau ait gardé 
plqs de solidité et de fraîcheur* Je crois que ces deux 
ouvrages, .tant de fois «copiés et reproduits par la gra- 
vure, ont également mérité à Corrége d'être placé im- 
médiatement après 1 auteur de la Vierge à la ehaise, par 
Raphaël Mengs {Pensamientos y reflexiones sobre los ; 
pintore$) etc.), qui fait remarquer que, si le premier 
exprima mieux, les effets des âmes, le second rendit 
mieux les effets des corps. 

. C'est à l'autre bout de l'Italie, à Naples, qu'il faut, 
après Parme, chercher les meilleures œuvres de Coiv 
rége. Cependant on peut s arrêter un moment à Flo- 
rence pour admirer, dans la Tribuna, une Vierge ado- 
rant l'Enfant- Jésus, présent d'un duc de Mantoue à 
Cosme II de Médicis. Ce tableau, digne en tout de Cor- 
rége, est remarquable par un détail assez bizarre : la 
même draperie qui enveloppe le corps de la Vierge, lui 
sert aussi de coiffure par l'un des bouts, tandis que sur 
l'autre. bout est couché l'Enfant- Jésus endormi, de sorte 
qu'il serait réveillé par le moindre mouvement de la 
têts de sa mère. Cet arrangement, un peu puéril peùt- 
êtr^ semble expliquer l'immobilité des personnages, * 
et > 'donne au spectateur comme une sorte d'anxiété qui 
n'est, pas sans charme. - ; ; 
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Partout rare autant que recherché, Corrége a quatre 
compositions aux Studi de Naples, à savoir : la simple 
ébauche d'une Madone et trois chefs-d'œuvre de déli- 
catesse et de fine exécution : la Madone, appelée par 
les uns del Corisiglio, par les autres délia Zingarella; 
Agar dans le désert, le Mariage de sainte Catherine. 
VAgar est un adorable bijou, du sentiment le plus ex- 
quis, de la touche la plus prodigieuse. Quant au Ma- 
riage de sainte Catherine, tant célébré, tant de .fois 
imité, copié, gravé, son éloge est inutile. Quoique 
acheté depuis longtemps par les rois de Naples, il -a 
coûté, dit-on, 20,000 ducats. 

Les palais des rois d'Espagne ne possédaient qu'une 
agréable imitation de Corrége, et n'avaient rien transmis 
de plus au Museo del Rej/. Mais, comme pour Léonard, 
l'Escorial a comblé le vide des palais royaux. Il a rendu 
au musée un des plus charmants ouvrages de Corrége, 
et des plus inconnus. Ce tableau précieux était même 
enseveli sous un ignoble badigeonnage, dont, sous pré- 
texte de voiler des nudités bien innocentes, ou l'avait 
outrageusement barbouillé. Heureusement on a deviné 
ce que cachait cette couche sacrilège ; on l'a enlevée avec 
adresse, et maintenant le tableau de Corrége, ainsi pro- 
tégé contre les ravages du temps, a repris, avec sa pureté 
native, le coloris frais et brillant qu'auraient altéré trois 
siècles. 11 représente, en demi-nature, et dans un frais 
paysage, le sujet qu'on appelle Noli me tangere, et qui 
n'est point cette fois, à mon avis, l'apparition de Jésus 
à Madeleine la sainte femme, après sa résurrection; 
mais la prière de la pécheresse repentante au Christ ir- 
rité. A genoux, les mains jointes, le front humilié, Ma- 
deleine traîne dans la poussière les riches atours qu'elle 
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n'a. point encore déchirés et maudits, tandis que le 
Christ, prêt à s'éloigner, et l'arrêtant d'un signe de sa 
main, lui jette une sévère parole. Mais, dans ce doux et 
long regard de pitié , qu'en tournant la tête il laisse 
tomber sur elle, on voit que bientôt, touché d'un 
repentir si humble et si profond, il remettra tous 
les péchés à celle qui a beaucoup aimé. L'attitude du 
Sauveur, à qui le peintre a mis une bêche dans la 
main pour justifier sa nudité presque complète , 
est vraiment admirable, aussi bien que l'expression 
de son visage ; et rien ne surpasse, dans le travail 
du pinceau, l'exécution de cette belle figure, dont la 
douce teinte et les harmonieux contours se détachent 
sur l'azur foncé du ciel et le vert sombre d'un épais 
feuillage. C'est un vrai, un complet Corrége, un tableau 
ravfrssant, qui, sans avoir, par ses proportions et son 
sujet, l'importance des grandes compositions de Parme 
ou de Dresde, ne le cède, pour le charme et le prix, à 
nul des rares ouvrages de son immortel auteur. 

Les Anglais croient posséder six toiles de Corrége 
dans leur National Gallery. Trois seulement nous occu- 
peront : d'abord une petite Sainte Famille, qui n'a pas 
un pied carré, mais qui me semble égaler YÂgar de 
Naples et la Madeleine de Dresde, c'est-à-dire s'élever 
au premier rang parmi les miniatures de Corrége, car 
c'est une œuvre ravissante, où le naturel, la grâce, l'ex- 
pression sont rendus avec la plus suave finesse de pin- 
ceau. Puis YEcce homp et Y Education de l amour, qui 
proviennent tous deux du cabinet de Murât, et que l'on 
a payés la somme énorme de 11,000 guinées (près de 
500,000 francs). J'éprouve, en vérité, un grand em- 
barras' à parler du premier de ces deux ouvrages. On me 

15 
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cite le prix qu'il a coûté et un acte du parlement qui en 
a autorisé l'acquisition ; on me présente une copie de 
ce tableau, faite, dit-on, par Louis Carrache, et la gra- 
vure par Augustin; on me montre enfin une foule 
d'amateurs qui admirent et d'étudiants qui copient. 
Gomment mettre en doute, après cela, l'excellence et 
l'authenticité de cette composition? J'avoue humble- 
ment qu'une simple opinion est bien faible contre de 
telles autorités ; mais enfin, c'est la mienne que j'expose. 
11 faut donc oser dire que YEcce homo ne me paraît ni 
l'œuvre de Corrége ni surtout une très-belle œuvre. 
D'abord la copie et la gravure des Carraches ne prouvent 
absolument rien, car le tableau qu'on nomme l'origi- 
nal peut tout aussi bien être une copie ; et, s'il fallait 
choisir, je préférerais celle de Carrache, où les défauts 
queje vais indiquer dans l'autre me semblent affaiblis 
ou corrigés. Ces défauts (toujours d'après mon opinion 
que je ne prétends, certes, imposer à personne) sont de 
plusieurs espèces ; j'en vois dans la composition, dans 
la couleur-, dans le dessin. D'abord, cette confusion 
presque inévitable dans les sujets traités à mi-corps. 
L'on pourrait défier l'artiste le plus ingénieux d'ache- 
ver la scène en donnant aux personnages des corps 
entiers. La tête de la Vierge, qui se renverse évanouie, 
est d'une grande beauté par l'expression de profonde 
douleur, parla hardiesse de la pose, par la délicatesse 
du faire. On ne peut lui reprocher qu'une trop grande 
jeunesse, à moins qu'au lieu d'être Marie, ce ne soit 
Madeleine C'est la partie du tableau vraiment digne de 
Corrége. Quant au Christ, il me paraît plutôt languis- 
sant que résigné, et sa patience pourrait bien s'appeler 
de la niaiserie. Sa poitrine est trop étroite, et le bras 
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enchaîné qu'il croise devant lui, ainsi que la main éten- 
due de Pilate, ne sont vraiment, par la forme et le" mo- 
dèle, que d'informes ébauches. Comment trouver là le 
génie et la main qui ont tracé le San Girolamo de Parme, 
YAntiope de Paris et la Nuit de Dresde? 

Mais, au reste, et c'est ce qui augmente ma surprise 
en voyant l'engouement que cause ce tableau, il n'est 
pas besoin d'aller chercher des points de comparaison 
en Italie, en France ou en Allemagne. Corrége, le vrai 
Corrége, noble, gracieux, délicat, inimitable, est la, à 
quatre pas de ce douteux Ecce homo. On le retrouve tout 
entier, avec ses qualités les plus charmantes, dans le 
Mercure instruisant l'Amour m présence de Vénus. 11 
est vraiment impossible à tout homme de goût et de 
bonne foi d'hésiter un instant, soit pour l'authenticité, 
soit pour le mérite, entre ces deux compositions. J'ima- 
gine que si les Anglais semblent préférer la première, 
c'est à cause du sujet, un peu par pruderie et affectation 
de piété. 

Nous avons à Paris deux pages de Corrége. L'une s'ap- 
pelle le Mariage de sainte Catherine; et comme elle se 
trouve, dans le salon carré, près d'une Vierge glorieuse 
de frà Bartolommeo (il Frate), qui, sous le dais de son 
trône, préside également à l'union de la jeune ascétique 
de Sienne avec l' Enfant-Dieu, l'on peut établir une 
comparaison pleine d'intérêt et d'utilité. Il est facile de 
reconnaître, en deux coups d'oeil, quelle différence ra- 
dicale peut séparer deux œuvres traitant le même sujet, 
toutes deux renommées, toutes deux excellentes, et 
comment les moyens de réussir peuvent être aussi op- 
posés que le point de vue où sa pensée place l'artiste. 
Pour rester chrétien, le Frate reste austère ; pour se 
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faire gracieux, Corrége se fait à peu près païen. Dans 
l'un, l'action est grave et solennelle ; c'est bien l'union 
mystique. Dans l'autre, tout sourit, tout émeut, tout 
charme ; c'est vraiment l'amour. 




Le mariage mystique de sainte Catherine. 
(Musée du Louvre.) 



Dans le musée napolitain degli Studi se voit un autre 
Mariage de sainte Catherine, également de Corrége, 
également célèbre, imité, copié, gravé. Nous ne pren- 
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drons par la tache téméraire de décider, entre Paris et 
Naples, qui a l'original, qui a la répétition. Laissons les 
deux villes se vanter du meilleur lot. Mais cette circon- 
stance suffirait pour faire préférer l'autre tableau de 
Corrége que possède notre Louvre, le Sommeil (VAn- 
tiope. Plus important d'ailleurs par la dimension et 
mieux approprié par le sujet au goût et au penchant du 
maître, qui fut le plus païen des païens de la Renais- 
sance, ce merveilleux Sommeil cTAnliope — longtemps 
nommé, dans les catalogues, Vénus couchée, ou Vénus 
endormie, ou même le Satyre regardant une femme qui 
dort — n'a vraiment de comparable en son genre que 
Y Éducation de l'Amour, et même, s'il fallait déclarer ma 
préférence, elle serait pour YAntiope. Là se montre 
Corrége tout entier, avec cette suprême élégance dont il 
était si amoureux qu'elle le conduisit quelquefois aux 
bords de l'afféterie, où se sont jetés tous ses imitateurs, 
avec cette grâce enivrante que la force accepte volontiers 
pour compagne, avec cette science profonde du clair- 
obscur et du modelé, qui se cache, tant elle semble na- 
turelle, sous l'apparence d'un heureux instinct et d'une 
réussite d'inspiration, enfin avec l'harmonie exquise 
que composent en s'unissant le charme de la forme et 
la magie du coloris. 

Il est heureux que, venue en France, YAntiope soit 
restée au Louvre et n'ait point pris place avec les autres 
aventures du maître des dieux, Io et Léda, dans le 
cabinet de Louis d'Orléans ; il l'aurait également lacérée 
à coups de ciseaux, et les débris mal rajustés de cette 
ravissante page mythologique orneraient, avec les débris 
de l'amante du Cygne et de l'amante de la Nue, la Ge- 
mœlde-Sammlung de Berlin. Achetés, vers 1725, des 



Î50 LES MERVEILLES DE LA PEINTURE. 

héritiers de Livio Odescalchi, à qui les avait donnés 
Christine de Suède, ces deux derniers tableaux faisaient 
partie de la célèbre collection des ducs d'Orléans, de- 
puis dispersée follement par Philippe-Égalité, qui ven- 
dit hors de France une foule de chefs-d'œuvre. Louis, 
fils du régent et grand-père du régicide, venait d'hériter 
des grands biens de sa maison. On sait que ce prince 
était janséniste fougueux. Un jour, il coupa les têtes d7o 
et de Leda, les jeta au feu et mit les toiles en pièces. 
Le directeur de la galerie, Noël Goypel, parvint à réu- 
nir sur de nouvelles toiles les lambeaux dispersés, rem- 
plit les lacunes par des retouches et peignit même 
à sa façon les deux têtes livrées aux flammes. Après 
la mort de Coypel, ces tableaux mutilés furent achetés, 
en 1755, pour le grand Frédéric. Ils restèrent à Sans- 
Souci jusqu'en 1806. Alors on les amena au Lou- 
vre, parmi les autres dépouilles opimes des victoires 
impériales, et Denon en fit essayer une restauration 
nouvelle. Les retouches de Coypel furent effacées, on 
remit en évidence autant que possible l'œuvre originale, 
dont les parties furent rapprochées par de simples gla- 
cis, et c'est Prudhon, -le Corrége de notre siècle, qui 
repeignit en entier la tête de YIo. L'invasion de 1814 
rendit à la Prusse les tableaux favoris de Frédéric, et le 
directeur des restaurations de la galerie de Berlin, 
M. Schlessinger, termina l'ouvrage commencé par De- 
non, en donnant aussi à Léda une nouvelle tête, moins 
belle que celle d'/o, mais qu'on a tâché d'assortir au 
reste du tableau par la précaution un peu puérile d'i- 
miter jusqu'aux craquelures que trois siècles et tant de 
vissicitudes avaient laissées dans la peinture de Corrége. 
Une copie de YIo avait été faite précédemment par le 
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peintre français Lemoine, et achetée par Diderot pour 
la grande Catherine. « C'est ce qu'on peut avoir de 
mieux, écrit-il au scuplteur Falconet, l'original ayant été 
dépecé par cet imbécile, barbare, Goth, Vandale duc 
d'Orléans. » 

A Dresde, nous avons trouvé la plus excellente des 
œuvres de Raphaël dans tout le nord de l'Europe. 
C'est à Dresde encore que nous allons trouver jus- 
qu'à six pages originales de Corrége, qui, nulle part 
au monde, à Paris, à Londres, à Madrid, à Naples, à 
Florence, à Parme enfin, ne se montre plus complet et 
plus grand. Dresde a, sans contredit, la plus riche col- 
lection de ses œuvres, si rares dès qu'on les veut authen- 
tiques. Ces six pages entrèrent ensemble dans le musée 
saxon, lorsqu'en 1746, l'électeur-roi Auguste III acheta 
en bloc, moyennant la modique somme de 120,000 tha- 
lers (450,000 francs), le cabinet des ducs de Modène. 
Déjà, en 4743, il avait acquis à Venise, de la famille 
Delfino, et moyennant 28,000 lire vénitiennes, la 
Vierge de Holbein ; puis, en 1753, il acquit du couvent 
de San Sisto, à Plaisance, pour 40,000 scudi romains, 
la Madone de Raphaël. Nul doute qu'embarrassé dans 
ses démêlés malheureux avec le grand Frédéric, qui lui 
prit deux fois ses États héréditaires, ce prince n'ait été 
sévèrement blâmé durant sa vie pour avoir distrait de 
son trésor épuisé les trois eu quatre cent mille écus qui 
ont donné à Dresde toutes les merveilles de sa galerie. 
Mais aujourd'hui, qui songerait, même dans un livre 
d'histoire, à lui faire un tel reproche? qui ne bénit, 
du côté de l'art, sa mémoire flétrie par la politique? 
Pauvre souverain, pauvre général, également méprisé 
des deux peuples mal accouplés sous son sceptre, Au- 
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guste se relève par l'appui des grands artistes que, dan» 
une époque d'universelle décadence, il eut le bonheur 
et le mérite d'aimer. Qu'eussent changé au cours des- 
événements qu'accomplissaient la diplomatie et la guerre 
un million de plus dans son trésor, un régiment de plus, 
dans son armée? Et pour avoir seulement acheté quel- 
ques ouvrages des maîtres de Fart, il a plus que la 
gloire d'un conquérant, celle d'un fondateur. Il a créé 
le premier musée qu'ait eu l'Europe, musée qui a fait, 
qui fait et qui fera à tout jamis l'orgueil et le profit de 
sa petite capitale. FA nunc> reges, intelliyite. 
. Parmi les six pages de Corrége se trouve le portrait 
en buste d'un homme vêtu de noir, qu'o» croit le mé- 
decin du peinlre, quelque frater de village qui ne pré- 
serva point son illustre client d'une mort soudaine et 
misérable. Un portrait par Corrége est chose bien pré- 
cieuse, ne serait-ce qu'à titre d'extrême rareté. Je n'ai 
souvenir, en effet, que d'un second portrait attribué à 
Corrége, celui du sculpteur Baccio Bandinelli, qui se 
trouve au château d'Hampton-Court : attribution fort 
douteuse. Le portrait de Dresde est excellent. 

Si, dans cette collection unique, nous remontons des. 
moindres ouvrages aux plus importants, nous trouve- 
rons, après le portrait du médecin, la Madeleine au 
désert. Peinte sur cuivre, elle n'a pas plus d'un pied 
carré, et cependant, connue en tous lieux par les répé- 
titions et la gravure, cette petite Madeleine égale en cé- 
lébrité les plus vastes» chefs-d'œuvre. Ai-je besoin de la 
décrire, de rappeler que la pénitente, couchée sur 
l'herbe touffue du désert, et le sein à demi voilé par 
les longues boucles de sa chevelure, soulève sa tête sur 
la main droite pour lire dans un livre qu'elle tient à 
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terre de la main gauche? Le charme de cette heureuse 
attitude, l'attention profonde de la pécheresse convertie, 
sa grâce, sa beauté, l'audace et le bonheur de sa dra- 
perie bleue se détachant sur le vert sombre du paysage, 
la finesse merveilleuse de la touche et des teintes, tout 
place cette Madeleine au premier rang de ce qu'on 
nomme les petits Corréges, avant la Sainte Famille de 
Londres, la Madone au voile de Florence, et même 
YAgar de Naples. Elle fut volée en 1788. Mais, pour 
gagner la récompense de mille ducats promise à celui 
qui la rapporterait, le voleur se découvrit lui-même. 

Les quatre ouvrages restants sont de grands Cortèges, 
et même les plus grands qu'on puisse trouver dans son 
œuvre après les fresques de San Giovanni et du Duomo 
de Florence. Trois d'entre eux sont uniformément des 
Vierges glorieuses, qui ne diffèrent que par l'ordon- 
nance et l'entourage; l'autre est une Nativité. On a 
donné aux trois Vierges glorieuses, pour les distinguer 
facilement entre elles, les noms du saint le plus en évi- 
dence au milieu de leur céleste cour, comme on appelle 
du nom de Saint Jérôme (San Girolamo) l'autre Vierge 
adorée qui fait, avec la Madona délia Scodella, l'hon- 
neur du petit musée de Parme. A Dresde, l'une est 
Saint Georges, une autre Saint Sébastien, une autre 
Saint François. Quant à la Nativité, qui fut destinée 
originairement à la ville de Reggio, on la nomme com- 
munément la Nuit de Corrége (la Notte di Correggio). 

Si j'osais assigner des rangs à ces quatre célèbres et 
magnifiques compositions, ne fût-ce que pour suivre 
la progression commencée et aller toujours en montant, 
je citerais d'abord le Saint Georges, c'est-à-dire la 
Madone sur son trône, adorée par saint Jean-Baptiste, 
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saint Pierre de Vérone, saint Gérninien, près duquel un 
ange tient le modèle de l'église qu'il fit bâtir à Modène 
sous l'invocation de Marie, et enfin le prince martyr 
de Cappadoce, le tueur de dragons, le Persée chrétien, 
dont quatre anges portent les armes, comme feraient 
quatre écuyers. Si l'ordonnance de ce tableau n'est pas 
inférieure à celle des autres, si la peinture n'en paraît pas 
moins soignée, moins fine, moins riche en demi-teintes, 
elle est, si je ne m'abuse, un peu brillantée, et les tons 
généraux', fort éclatants, mais empreints dune cer- 
taine cnldité, lui donnent l'apparence dune fresque. 
En destinant ce tableau à quelque haut point de vue, 
Corrége voulait sans doute en faire une peinture mu- 
rale. 11 serait en effet mieux placé sur le maître autel 
d'une cathédrale que sur le panneau d'une galerie. 
Dans le Saint Sébastien, la Vierge est au milieu de ce 
qu'on nomme une gloire, entourée d'un chœur d'es- 
prits célestes. Trois bienheureux l'adorent sur la terre : 
au milieu, lévêque saint Gérninien, encore avec son 
modèle d'église ; à droite, saint Roch, mourant de la 
peste comme les malades abandonnés qu'il soignait à 
Plaisance; à gauche, enfin, le beau guerrier de Nar- 
bonne, attaché au tronc d'arbre et percé de flèches. 
Bien qu'on puisse regretter un peu de confusion en 
certaines parties, tout ce tableau offre un merveilleux 
arrangement de groupe, et la couleur, plus travaillée, 
plus délicate, j'oserais dire plus sage que dans le ta- 
bleau précédent, ne brille pas moins par de larges et 
vigoureux effets de clair obsur. Le plus vaste des qua- 
tre, en tous sens, est celui qui porte le nom de Saint 
François, Au pied du trône où siège Marie, tenant 
l'Enfant-Dieu sur ses genoux, se prosterne en adoration 
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le pieux extatique d'Assise, que la Vierge semble bé- 
nir. Derrière lui, un lis à la main, se tient son disciple 
Antoine de Padoue ; en face, sainte Catherine, unissant 
dans sa main le glaive et la palme, et Jean le Précur- 
seur* qui, toujours nu et sauvage comme au désert, 
montre du doigt celui que sa parole prophétique annon- 
çait à la terre, le Sauveur des hommes, venu pour les 
racheter du crime de nos premiers parents, dont 1 his- 
toire et la chute sont retracées sur le socle dû trône 
virginal. 11 serait pleinement superflu de dire que cette 
puissante composition, si répandue, comme les autres, 
parla gravure, est du style le plus noble, le plus fort, 
le plus grandiose, qu'elle rappelle dans son ordonnance 
la simple et sublime manière de frà Bartolommeo ; 
mais, nous devons le dire pour ceux qui n'ont point vu 
l'original, ce qui élève ici Corrége même au-dessus de 
l'illustre moine florentin, comme au-dessus de lui- 
même, c'est la couleur, c'est le merveilleux travail du 
pinceau. Le grand artiste méconnu qui disait devant 
Raphaël : Ed io anche son pittore, s'en est montré si sa- 
tisfait et si fier, qu'il a, cette fois seulement,* tracé au 
bas du tableau le nom Antonius de Allegris (Antonio 
Allegri), remplacé maintenant, dans les cent bouches 
de la Renommée, par celui du bourg qui se glorifie de 
lui avoir donné naissance. 

Et pourtant la Nuit de Corrége passe encore le Saint 
François dans ce concours à peu près unanime d'opi- 
nions qui forme la célébrité. Beaucoup mettent cette 
composition au-dessus de toutes celles que se sont par- 
tagées les nations de l'Europe, et la proclament le chef- 
d'œuvre du maître. On peut dire au moins qu'elle ne 
cède à nulle autre le premier rang dans son œuvre. 
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Peut-être cependant pourrait-on reprocher à Corrége, 
dans sa conception, une espèce de recherche un peu 
puérile qu'il aurait dû laisser aux Flamands, moins 
amoureux de la beauté morale que de l'effet pittores- 
que. Nous avons devant les yeux la pauvre crèche où 
vient de naître le Dieu fait homme. Il est nuit. La scène 
est éclairée par une lueur surnaturelle que répand le 
corps de l'Enfant-Dieu couché sur la paille. Cette lueur 
illumine le visage de la Vierge mère, penchée sur son 
nouveau-né, et éblouit une des bergères accourues au 
bruit de la bonne nouvelle. Elle s'étend jusqu'à Joseph* 
qu'on voit entraîner au fond de Pétable l'âne qqi vient 
d'échauffer de son souffle la frêle créature condamnée 
à tous les besoins de l'humanité, jusqu'au groupe des 
anges qui voltigent dans les airs, et « qui semblent 
plutôt, dit Vasari, descendre du ciel que créés par la 
main des hommes. » Mais qu'on se rassure : ce n'est 
point à la manière de Honthorst ou de Skalchen que 
Corrége a compris l'emploi de cette lumière. Pour eux, 
elle eût été le fait principal, et tous les personnages 
groupés autour du Bambino, mère, père nourricier, 
bergers, anges, âne et bœuf, n'eussent servi qu'à la 
mettre en usage et en relief. Pour Corrége, elle n'est 
qu'un fait accessoire, qui, tout en concourant à l'effet 
pittoresque si cher aux Flamands, ne nuit en aucune 
manière aux qualités supérieures et morales qu'exige le 
grand style italien. Parce que des rayons lumineux co- 
lorent son visage , Marie est-elle moins tendre , moins 
pleine d'amour, de foi et d'adoration? parce que la scène 
entière, au lieu de recevoir d'en haut le jour du soleil, 
est groupée autour d'un centre radieux, a-t-elle, avec 
plus d'éclat, moins de mouvement, de noblesse, de 
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grandeur,, et de sainte majesté? C'est l'exemple, c'est le 
triomphe de l'art hautement compris et pratiqué, qui 
veut étendre sa puissance au delà des yeux et jusqu'à 
l'âme, qui subordonne l'effet à l'idéal et la matière à 
l'esprit. 

Corrége a laissé bien des imitateurs, à commencer 
par Baroccio, bientôt tombé de la grâce dans l'afféterie, 
mais peu d'élèves directs qu'il ait formés de ses leçons. 
L'on ne pourrait guère citer que le Parmiggianino 
(Francesco Mazzuola, 1503-1540), ce brillant et pré- 
coce artiste qui avait, dit Vasari, « plutôt le visage 
• d'un ai*ge que celui d'un homme, » et qui, revenu à 
Parme après avoir étudié Raphaël à Rome,, finit par 
glisser aussi dans le maniéré, puis laissa la peinture 
pour l'alchimie, et mourut à demi fou. 

Londres a recueilli sa Vision de saint Jérôme. Peint 
en 1527 pour la chapelle de la famille Buffalini, àCittn 
di Castello, chapelle qu'un tremblement de terre dé- 
truisit en 1790, ce tableau, retiré des décombres, est 
venu de main en main jusqu'à la National-Gallery . On 
raconte (car les tableaux ont aussi leurs légendes) que, 
dans la prise et le pillage de Rome, les soldats de Char- 
les-Quint, frappés d' admiration à la vue de cette pein- 
ture, s'inclinèrent devant l'artiste et respectèrent sa 
maison, qu'ils avaient envahie. Sans nier aucunement 
le miracle, et sans contester à l'œuvre du Parmesan 
d'estimables qualités, je dirai que son tableau es} de 
'ceux qu'un peintre fait pour une place désignée, pour 
un certain jour, pour un certain point de vue, comme 
une fresque, et qui perdent beaucoup transportés ail- 
leurs. Des" personnages très-longs, suivant le défaut ha- 
bituel du Parmigianino, pressés dans un cadre étroit 
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et allongé, exécutés avec une vigueur sèche et dure r 
qui ne rappelle plus le maître ni l'école, indiquent assez 
que le tableau devait être vu de bas et de loin. En le 
plaçant vis-à-vis de l'œil et comme à la portée de la 
main, on en a détruit tout l'effet. 

Mais c'est surtout à Naples que Mazzuola de Parme a 
laissé ses plus nombreux ouvrages. On en compte sept 
ou huit aux Studi, entre autres une Lucrèce se poignar- 
dant, qu'aucun autre de ses tableaux ne surpasse, n'é- 
gale peut-être. Parmi les portraits se Irouve celui du 
conteur florentin, Amerigo Vespucci, qui a donné son 
nom au nouveau monde, et celui d'un homme encore 
jeune, d'une belle et énergique figure, qu'on croit être 
le marin génois qui l'a découvert, Christophe Colomb. 
C'est du moins l'opinion des Napolitains ; mais cette opi- 
nion me semble une erreur manifeste. Les portraits du 
grand navigateur que l'on voit en Espagne, et qui sont 
plus authentiques, n'ont pas le moindre rapport avec 
celui du musée de Naples, auquel les dates donnent en- 
core un démenti plus formel. Il est sûr que le Parmi - 
gianino, né en 1503, n'avait pu connaître Christophe 
Colomb, qui, vers 1480, allant offrir ses services au 
Portugal, puis aux rois catholiques, quitta son pays pour 
n'y plus revenir. 

Parmi les artistes nés dans le nord de l'Italie, il en 
est un qui ne peut être oublié ni passé sous silence » 
mais qu'on ne sait comment classer dans les écoles ou- 
vertes avant lui, et que son originalité met en dehors de 
toutes les écoles. (;'est le Caravage (Michel- Angelo Ame- 
righi, da Caravaggio, 1569-1609). Lombard de. nais- 
sance, non de goût, tenant par ses études (je ne dis pas 
ses maîtres, puisqu'il ne voulut point en avoir) aux 
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écoles vénitienne et bolonaise, dont il est en quelque 
sorte mi-parti, menant enfin, à travers l'Italie, une vie 
errante et vagabonde à laquelle le condamnait son ca- 
ractère brutal et farouche, Caravage se fit une manière 
toute personnelle, inconnue avant lui, qui se perpétua 
dans l'Espagnol Ribera, le Français Valentin et l'Italien 
Manfredi. C'est à Rome, au Vatican, qu'est la Descente 
de croix de Qaravage, que l'opinion commune appelle 
son chef-d'œuvre, et où Ton trouve, en effet, sinon l'ab- 
sence de ses défauts, au moins la réunion de ses plus 
éminentes qualités. Toutes les têtes sont ignobles ; ja- 
mais, par opposition avec le style faux et maniéré du 
Josépin dont Caravage s'était constitué l'ennemi, on n'a 
porté plus loin le culte du réel et du laid. Passe encore 
pour les Nicodèmes 1 , qui travaillent à descendre le corps 
du Sauveur ; leur vulgarité grossière eût pu faire res- 
sortir la beauté noble de Jésus et de Marie. Mais l'Hom- 
me-Dieu et sa mère ne sont pas mieux traités ; on dirait 
que Caravage était dans l'opinion de ces peintres chré- 
tiens du quatrième siècle auxquels saint Cyrille recom- 
mandait de faire du Chrik le plus laid des enfants des 
hommes. 

Il en est de même d'une autre de ses œuvres d'élite 
que nous avons au Louvre, la Mort de la Vierge, qu'il fit 
cependant pour une église de Rome, celle délia Scala in 
Trastevere. On y voit sur-le-champ l'absence de tout 
style religieux, de toute noblesse même mondaine ; 
bien plus, l'absence des caractères traditionnels com- 
muns à tous les sujets sacrés. Qui gît sur cette couche, 
exhalant le dernier soupir? est-ce la mère du Christ au 

1 Dans une Descente de croix ou une Mise au tombeau, les Italiens 
appellent Nicodêmes tous les hommes, comme Maries tous les femmes. 
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milieu de ses apôtres? Non, une vieille bohémienne, au 
milieu d'un groupe d'hommes de sa tribu, accoutrés 
d'oripeaux ridicules. Il en est de même encore de la 
Judith qui se trouve à Naples , et qu'on peut mettre au 
nombre de ses ouvrages les plus vigoureux, les plus éner- 
giques. Comment reconnaître dans cette forcenée qui 
coupe le cou d'Holophcrne comme un boucher saigne un 
mouton, la timide et vertueuse veuve de l'Écriture qui 
se résout à commettre deux crimes pour sauver son 
peuple? C'est un défaut commun chez Caravage, et que 
partagent d'ailleurs bien d'autres peintres, même de 
notre temps, que cette contradiction entre le titre 
d'un tableau et la manière dont il est rendu. Mieux 
vaudrait lui ôter son nom, et ne laisser que l'action 
qu'il représente ; la Judith serait une courtisane qui 
assassine son amant pour le voler. Réduite à cet igno- 
ble sujet, elle deviendrait irréprochable. 

Caravage, en effet, quand il est sur son vrai terrain, 
se montre un artiste éminent. C'est ainsi qu'il apparaît, 
au Louvre même, dans sa Diseuse de bonne aventure et 
son excellent portrait d'un grand maître de Malte en 
armure de guerre; — à Rome, dans le tableau des 
Joueurs, où l'on voit un jeune gentilhomme volé par 
deux escrocs; — à Vienne, enfin (galerie Lichtenstein) 
dans le portrait d'une jeune fille jouant du luth. Ce- 
lui-ci est une œuvre extrordinaire, car, se dépouillant 
de son exagération habituelle, de son penchant au laid, 
au bizarre, le maître brille ici, le croira-t-on? par la vé- 
rité, la grâce, la noblesse et le charme. Caravage est un 
maçon devenu peintre en voyant peindre des fresques, 
dont il avait préparé le plâtre humide sur les murailles ; 
c'est un peintre resté maçon, inculte, illettré, faisant 



LES ÉCOLES ITALIENNES. 241 

profession de mépriser l'antique, d'insulter Raphaël et 
Corrége ; qui, ne voulant d'autre modèle que la nature, 
étudiait la nature triviale et grossière ; mais qui, du 
moins, dans sa fougueuse exécution, atteignit à une 
énergie, à une puissance, à une vérité, dont le seul dé- 
faut peut-être est leur propre excès. 



ÉCOLE VÉNITIENNE 

Si nous traitions ici de tous les arts, il faudrait dire 
de Vemse, cette ville étonnante, merveilleuse, unique, 
qu'elle est un musée d'architecture. Les Espagnols ont 
nommé Cadix le Vaisseau de pierre, parce que, bâtie en 
pleine mer sur un îlot de sable, et posée sur les eaux 
comme un nid d'alcyon, elle entend sans cesse les flots 
de l'Océan battre ses fortes murailles ; Venise, a ville 
inondée qui ne crie pas au secours, » Venise, que 
composent une foule d'îlots juxtaposés, et dont les rues 
sont de petits bras de mer qui serpentent au milieu des 
habitations, devrait s'appeler la Flotte de, pierre. Et ces 
rues sans bruit, sans boue et sans poussière, ces canaux 
enfin, sont comme les galeries d'un musée d'architec- 
ture, tandis que les façades des palais en sont comme 
les tableaux, dont le spectateur, nonchalamment pro- 
mené dans sa gondole, parcourt du regard l'une et l'au- 
tre rangée. Mais nous n'avons à nous occuper ici que 
d'un seul des trois arts du dessin. 

Après le coup d'oeil général que nous avons porté, 
dans les chapitres précédents, sur les origines de la 
peinture en Italie, jusqu'à la Renaissance, jusqu'à la 

16 
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formation définitive des écoles, nous n'avons pas à re- 
monter bien haut dans l'histoire de celle où nous 
sommes arrivés. Déjà nous avons cité les vieilles mo- 
saïques des onzième et douzième siècles, qui ont achevé 
de faire de Venise une villa byzantine, orientale. Il 
suffit de mentionner ensuite, parmi les plus curieux 
des incunables de l'école, les essais du vieux Bartolom- 
meo Vivarini et les œuvres plus avancées de ses fils et 
petits-fils, Luigi Vivarini senior et Luigi Vivarini ju- 
nior ; puis quelques-uns de ces vastes tableaux nom- 
més ancona, qui réunissaient plusieurs sujets dans 
leurs divers compartiments, et dont les auteurs les plus 
connus sont Lorenzo Veneziano et Nicolo Semitecolo ; 
puis enfin quelques pages importantes des frères Gio- 
vanni et Antonio de Murano, qui travaillaient toujours 
en commun. 

Ce sont deux autres frères, les Bellini,qui commencent 
le cycle de la riche et féconde école vénitienne. Toutefois, 
l'aînédes deux,GentilcBellini (1421-1507), ne fut qu'un 
peintre isolé, voyageur, qui n'eut point d'élèves à propre- 
ment parler, qui ne professa point so.n art. Il se borna 
même à la peinture anecdotique, genre dont ses voyages 
lui fournirent une ample matière. On sait qu'il passa 
plusieurs années de sa vie à Constantinople, où, mal- 
gré l'anathème porté par le Prophète contre toute image 
d'êtres vivants, Mahomet II, qui l'y avait appelé après 
la conquête, lui commanda de nombreux travaux. C'est 
à lui, dit-on, qu'arriva cette effrayante aventure d'un 
esclave décapité sous ses yeux par ordre du sultan, qui 
voulait lui montrer, diaprés nature, le mouvement des 
muscles du cou lorsque la tête est tranchée. Nous avons 
au Louvre un très-curieux ouvrage de Gentile Bel- 
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lini — la Réception d'un ambassadeur de Venise à 
Constantinople — jqui reproduit avec une fidélité scru- 
puleuse et un talent remarquable les lieux, les cou- 
tumes, les mœurs, dans la nouvelle capitale des Otto- 
mans ; et le musée de Venise a recueilli deux compositions 
du même genre. Ce sont les deux Miracles arrivés de 
son vivant par l'intercession des reliques de la sainte 
croix, l'un sur la place Saint-Marc, l'autre sur le Grand- 
Canal. Gentile, né en 1421, était bien vieux lorsqu'il 
les peignit ; et pourtant elles ne sont pas moins intéres- 
santes par l'exécution que par le sujet. Ce sont encore 
de vraies pages d'histoire et comme les mémoires de son 
temps. 

On peut placer à sa suite, car il semble son continua- 
teur, Vittore Carpaccio (vers 1455 —vers 1525), qui 
rappelle à la fois, par la grâce naïve, la touche délicate 
et le sentiment poétique, le frà Angelico des Italiens et 
le Hemling des Flamands. Il n'est bien connu que dans 
sa patrie, à laquelle il semble avoir légué tout son 
œuvre. Ce sont d'abord neuf grands tableaux racon- 
tant, avec beaucoup d'imagination, mais aussi avec 
beaucoup d'ordre et de clarté, toute la légende de Sainte 
Ursule, et de ses compagnes, depuis l'arrivée des am- 
bassadeurs du roi d'Angleterre qui envoie demander 
pour son fils la main de la jeune patricienne de Colo- 
gne, jusqu'à l'apothéose des onze mille vierges; c'est 
ensuite une autre légende, le Supplice des dix. mille 
martyrs crucifiés sur le mont Ararat (Carpaccio, comme 
on voit, ne reculait pas devant les sujets vastes et pre- 
nait ses personnages par milliers) ; c'est enfin une Pré- 
sentation de l'Enfant Jésus au temple, où le vieux Siméon 
chante son cantique entre deux cardinaux, ouvrage 
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supérieur, plein de grâce et de force à la fois, et qui 
mériterait, sans une certaine roideur^e contours, d'être 
comparé aux plus belles productions de l'école. 

Pour ne pas interrompre la série des vrais Vénitiens, 
je citerai, après Carpaccio, un autre peintre de la même 
époque, que sa naissance et ses études auraient dû don- 
ner à Venise, mais qui est resté Lombard par le style 
et par l'exécution. C'est Giam-Battista Cima, de Cône- 
gliano (vers 1460 — vers 1518). A cause du nom de 
sa ville natale, il avait l'habitude de placer un lapin 
(coniglio) dans quelque coin de ses compositions. C'é- 
tait, comme l'œillet de Garofalo, sa signature. Un sen- 
timent de jeunesse naïve dans ses compositions, une 
symétrie un peu enfantine, une correction recherchée 
du dessin, une noblesse naturelle dans les têtes de ses 
personnages (trop petites cependant d'ordinaire pour 
la longueur des corps), l'ont fait nommer il Masaccio 
deW arte veneta. Une Vierge glorieuse, qu'on appelle 
la Madone aux six saints, et la légende de Saint Thomas 
touchant les plaies, sont restés à l'Académie dfc Venise 
pour témoigner de ses mérites. Mais on peut les recon- 
naître au Louvre même, dans une autre Vierge glorieuse, 
à qui Madeleine offre un vase de parfum. Le paysage 
rocailleux qui forme le fond est une vue de la campagne 
de Concgliano. «Le Messie, dit M. Ch. Blanc, est ici une 
divinité locale, pour ainsi dire. Chaque peintre, au com- 
mencement, veut avoir le Christ de. sa race et de sa na- 
tion, la Vierge de son pays, de son village... Il faut 
convenir que cette bonhomie a quelque chose de gra- 
cieux et de touchant. » 

La véritable école de Venise commence avec Giovanni 
Bellini (1426-1516), qu'en France on a longtemps 
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nommé Jean Belin. Il avait pris les premières leçons de 
son père, Jacopo Bellini, disciple lui-même du vieux 
Gentile da Fabriano, surnommé Magister magistrorum, 
et, si Ton en croit le rapport de certains écrivains, Bor- 
ghini et Ridolfi, il surprit le secret de .la peinture à 
l'huile en s'introduisant, sous l'habit d'un patricien, 
chez Antonello de Messine, qui revenait des Flandres, 
pour lui voir préparer ses couleurs. Giovanni Bellini 
fut, dans sa jeunesse, le maître de Carpaccio et de Cima, 
qui gardèrent l'un et l'autre sa première manière ; puis, 
dans l'âge mûr, celui des grands Vénitiens, Giorgion, 
Titien, Tintoret. Sa peinture est très-châtiée, très-finie ; 
on y sent une patience à toute épreuve jusque dans 
l'imitation des moindres objets, autant que la pureté 
du goût et le sentiment dn beau. Grand coloriste d'ail- 
leurs, quoique timide encore, Bellini a jeté dans cette 
voie toute l'école qui Ta suivi ; et lorsque, déjà vieux, 
il vit les beaux effets de clair-obscur produits par Gior- 
gion, il apprit lui-même devant ce jeune modèle à 
donner plus de chaleur à son style et plus de largeur 5 
son pinceau. Il fut élève de son élève, ainsi que l'était, 
à la même époque, le Pérugin de Raphaël. D'abord 
naïf et touchant comme ses devanciers, Bellini devint 
habile et mâle comme ses successeurs. 

Ce n'est point, hélas ! à Paris que nous pouvons ap- 
prendre à connaître cet éminent chef d'école. Le Louvre 
n'a rien de lui, pas même son portrait, car les deux 
figures de jeunes hommes, réunies face à face dans le 
même cadre, qu'on prélend être les portraits des frères 
Bellini par le plus jeune, sont évidemment mal dési- 
gnées. L'âge des modèles est en contradiction manifeste 
avec le style et la touche, qui appartiendraient à la 
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vieillesse de leur auteur. Venise heureusement a re- 
cueilli plusieurs œuvres de Bellini, et des plus belles. 
Outre un assez grand nombre de tableaux restés dans 
les églises, et fort dégradés pour la plupart, Y Académie 
délie Belle- Arti en possède jusqu'à cinq. Toutes sont 
uniformément des Vierges glorieuses. L'une s'appelle la 
Madone aux quatre saints, une autre la Madone aux 
six saints , comme celle de Cima da Conegliano. Là, près 
de cinq bienheureux béatifiés depuis la venue du Christ, 
se trouve le vieil Arabe Job, parce que, dans l'origine, 
le tableau fut fait pour l'église supprimée de San 
Giobbe. C'est une composition magnifique, que son grand 
style et sa belle exécution placent au premier rang des 
œuvres de Bellini. « Chose remarquable, dit M. Ch. 
Blanc, le coloris est riche, intense, varié, et cependant 
le tableau parle bien moins à l'œil qu'à la pensée. Au 
milieu du tapage de l'école vénitienne, ce doux mur- 
mure va au cœur. » 

Bellini n'a fait que des tableaux religieux ; bien plus, 
presque exclusivement des Madones, depuis celle qui 
. tient l'Enfant au giron jusqu'à celle qui porte étendu 
sur ses genoux le corps de son Fils expiré, et celle en- 
fin qui partage dans les cieux la gloire des trois per- 
sonnes de la divine Triade. C'est encore une de ces 
Vierges glorieuses que possède le petit musée nais- 
sant de Leipzig. Cependant les Studi de Naples peu- 
vent s'enorgueillir d'une Transfiguration, qui est une 
page excellente autant que curieuse. Faite en imitation 
de celle de Giotto, cette Transfiguration ne représente 
rien de plus que l'épisode principal, Jésus entre Moïse 
etÉlie, dominant le groupe des apôtres. Mais elle a pu 
donner à Raphaël l'idée de traiter le même sujet dans 



LES ECOLES ITALIENNES. 247 

de plus vastes proportions, en ajoutant le peuple au bas 
de la montagne,, l'enfant possédé du diable et tous les 
détails donnés par l'Évangile de saint Matthieu. C'est 
donc l'attrait d'une double rareté qu'offrent les deux 
portraits de Rellini recueillis par la National Gallery de 
Londres et le Belvédère de Vienne. Le premier est celui 
du vieux doge LeonardoLoredano, où se trouvent admi- 
rablement rendus, au physique, tous les caractères de 
la décrépitude, au moral, la forte intelligence et l'inexo- 
rable opiniâtreté du fondateur de l'inquisition d'État ; 
le second, fort différant, est celui d'une jeune fille qui 
se peigne devant son miroir. Comme Loredano ne fut 
élu doge qu'en 1501, et comme le portrait déjeune 
fille porte la signature Johannes Bellinus faciebat MDXV, 
Tune de ces deux toiles aurait été peinte lorsque Bellini 
avait plus de soixante-quinze ans, l'autre lorsqu'il en 
avait quatre-vingt-neuf. C'est une longévité laborieuse 
presque aussi étonnante que celle de Titien. 

Si son maître et son condisciple eurent une vie pres- 
que séculaire, il n'en fut pas ainsi de Giorgion (Giorgio 
Barbarelli, de Castelfranco, 1477-1511). Celui-ci mou- 
rut à trente-quatre ans, du chagrin, dit-on, que lui 
causa l'abandon d'une maîtresse chérie. En décou- 
vrant le secret des empâtemenls profonds, des grandes 
ombres faisant valoir les grandes lumières, enfin des 
plus savants, des plus hardis, des plus prodigieux effets 
du clair-obscur, le Gros George jeta dans le culte du 
coloris toute l'école vénitienne. Il devint, comme nous 
l'avons dit sous une autre forme, le maître de son 
maître; il fut aussi* celui de ses condisciples, Titien, 
«ntre autres, qui ne le surpassa que parce qu'il lui sur- 
vécut plus de soixante années. C'est de Giorgion que le 
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président de Brosses disait avec justice et justesse : « Je 
le comparerais volontiers, pour le coloris, à ce qu'est 
Michel-Ange pour le dessin. » 

Mort si jeune, et principalement occupé à peindre des 
fresques, soit au palais des doges, soit sur des façades 
d'édifices détruits depuis lors (entre autres la chambre 
de commerce appelée Fondaco de Tedeschi), Giorgion 
a laissé peu d'ouvrages de chevalet, peu de tableaux 
proprement dits. Mettons-nous à les rechercher pieuse- 
ment dans toute l'Europe. 

Les églises et couvents de Venise, si nombreux et, si 
riches en objets d'art, n'en possèdent pas un seul, le 
palais ducal pas davantage, et l'Académie des beaux- 
arts n'a pas recueilli plus d'une composition, la Tem- 
pête apaisée par saint Marc, ni plus d'un portrait, ce- 
lui de quelque patricien resté inconnu. C'est au palais 
Manfrin qu'on pourrait le mieux connaître Giorgion 
dans sa patrie. Là se trouve l'excellent tableau nommé 
les Trois portraits, justement célébré par lord Byron. 
Florence est mieux partagée: les Offices ont hérité d'un 
Moïse dans l'épreuve des charbons ardents, d'un Juge- 
ment de Salomon, d'une Allégorie mystique, enfui des 
portraits d'un chevalier de Malte et du général Gatta- 
melata, tous 'deux d'une beauté et dune vigueur mer- 
veilleuses. De son côté, le palais Pitti montre avec or- 
gueil un Moïse sauvé des eaux, une Nymphe poursuivie 
par un satyre, enfin un Concert de musique, sujet favori 
du maître, qui, très-bon musicien, était très-recherché 
de la noblesse vénitienne comme chanteur et joueur de 
luth. 

Je ne sais en vérité si Giorgion n'est pas plus grand 
hors de lltalie, non-seulement qu'à Venise, mais qu'à 
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Florence même. En Espagne, par exemple, on peut, 
mieux encore le comprendre et l'admirer. Le Museo del 
Rey avait déjà pris aux résidences royales un David 
tuant Goliath, où se révélaient cette hardiesse et cette 
aisance toutes vénitiennes dont il ayait le premier donné 
l'exemple. Mais toutes les qualités de ce maître précoce 
sont encore plus éclatantes dans un tableau venu de PEs- 
corial, qu'on ne peut guère nommer autrement qu'un 
Portrait de famille. Devant un gentilhomme couvert de 
son armure, et qui semble, comme Hector, partir pour 
le combat, une dame, autre Andromaque, s'arrache aux 
caresses d'un jeune Astyanax, pour le remettre aux 
mains de sa suivante. Voilà tout le sujet, et les person- 
nages, vus à mi-corps, sont demeurés inconnus. Mais, 
dans son genre, c'est un ouvrage complet, admirable, 
prodigieux, qui étonne, ravit et attriste à la fois, car 
on lit sur cette page magnifique, dernière expression du 
talent de son auteur, ce que fut devenu Giorgion, ce 
que serait sa gloire, s'il eût eu le temps d'être aussi fé- 
cond que hardi et puissant. 

Nous n'avons au Louvre que deux spécimens de sa 
forte manière : un de ces sujets qu'il affectionnait parce 
qu'il n'était pas moins fêté pour ses talents en musique 
et son humeur aimable que pour sa grande renommée 
de peintre ; on le nomme Concert champêtre ; et une 
superbe Sainte Famille^ qu'on appelle, je crois, un 
Saint Sébastien, parce qu'entre ce jeune martyr et une 
sainte Catherine, i\ a placé le portrait du donateur. Ces 
deux tableaux ont traversé les galeries des ducs de 
Mantoue et de Charles I er , pour arriver, par Jabach et 
Mazarin, au cabinet de Louis XIV. Sans pouvoir être 
placés au premier rang dans son œuvre, ils offrent tou- 
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tefois un bel exemple de cet art des contrastes, de cette 
heureuse fusion des détails dans l'ensemble, de cette vi- 
gueur de tons, de cette finesse de nuances, et, pour tout 
dire, de ce puissant coloris dont Giorgion a l'honneur 
insigne d'avoir donné le premier complet modèle, en 
amplifiant la manière de Léonard, et qui reparaîtra, plus 
d'un siècle après, dans la brumeuse Hollande, sous le 
pinceau souverain de Rembrandt. 

Enfin jusqu'en Allemagne se sont répandus quelques- 
uns de ces rares ouvrages où Giorgion a porté à ses ex- 
trêmes limites la science et la puissance du clair-obscur. 
Dresde, dans sa riche galerie, a recueilli l'un des meil- 
leurs, la Rencontre de Jacob et de Rachel au milieu de 
leurs serviteurs et de leurs troupeaux. Cette page cé- 
lèbre est connue sous le nom du Salut de Jacob. Vienne 
aussi, dans son Belvédère, réunit à l'excellent portrait 
d'un Chevalier en armure, à celui d'un Jeune homme 
couronné de pampre, qu'accoste un bandit, et au David 
portant Vépée de Goliath, le tableau connu sous le nom 
des Trois Arpenteurs, qui sont plutôt trois astrologues. 
C'est une composition noble et vigoureuse, entourée 
d'un excellent paysage, mérite bien rare alors, et, en 
Italie, presque entièrement nouveau. Enfin Munich pos- 
sède le propre portrait du peintre par lui-même, et su- 
perbe. Giorgion a la tête large, forte , énergique ; la 
physionomie ouverte, noble, intelligente ; il n'est point 
joli, il est beau, et quand on voit cette excellente image 
d'un homme si richement doué, on se prend à maudire 
la volage beauté dont l'abandon tua ce grand artiste à 
la fleur de l'âge, avant l'époque des chefs-d'œuvre. 

Giorgion nous amène au grand Titien, qu'il avait un 
peu précédé, non dans la vie (ils étaient du même âge) 
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mais dans l'adoption, je pourrais dire l'invention de 
leur commune manière. Tiziano Vecelli,de Cadore(1477- 
1576) était, dit-on, arrière-petit-neveu de l'évêque 
d'Odezzo, saint Titien. Venu jeune à Venise, dans l'ate- 
lier de Bellini, il y passa toute sa longue vie de pa- 
triarche, et y mourut de la peste à quatre-vingt-dix- 
neuf ans. Comme il eut toujours, de la plus tendre 
enfance à l'extrême vieillesse, le goût du travail et le 
travail facile, comme il fut aidé, dans ses plus vastes 
compositions, par des élèves de choix, ainsi que le furent 
tous les maîtres chefs d'école, il n'est pas étonnant que 
Titien ait laissé un œuvre immense, et que toutes les 
collections* de l'Europe aient pu en recueillir quelques 
fragments. Cette ubiquité d' un peintre, si Ton peut ainsi 
dire, est nécessaire à sa renommée. L'ouvrage d'un mu- 
sicien se copie, se grave, se répand. Mozart n'aurait fait 
que le Don Juan ou Rossini le Barbier de Séville, 
qu'ils seraient partout connus, partout célèbres. Mais un 
tableau n'occupe qu'une place, n'est vu qu'en un en- 
droit. Forcément, pour avoir une célébrité égale à son 
mérite, un peintre doit ajouter à toutes ses qualités, na- 
turelles ou acquises, celle de la fécondité. 

Dans son musée, ses églises, son palais des doges et 
ses palais de patriciens, Venise, plus heureuse pour Ti- 
tien que pour Giorgion, a conservé nombre de ses ou- 
vrages. J'en ai compté jusqu'à trente-trois, parmi les- 
quels quelques-uns des plus importants, des plus juste- 
ment renommés. C'est à VAccademia délie belle-arli 
que son histoire est écrite tout entière. Là se trouvent 
les premiers essais d'une jeunesse encore incertaine, les 
dernières occupations d'une vieillesse volontairement 
laborieuse, la perfection du milieu de sa vie. 
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On regarde comme la plus ancienne des œuvres en- 
core subsistantes de ce grand homme une Visitation de 
sainte Elisabeth en petites proportions. Il peignit ce 
faible tableau presque au sortir de l'enfance, lorsqu'il 
hésitait entre l'imitation de son maître Giovanni Bell i ni, 
celle de quelques peintures flamandes venues à Venise, 
et la nouvelle manière de son condisciple Giorgion. Les 
formes y sont roides et la couleur molle; mais on voit 
déjà clairement où l'attirent ses penchants naturels. Son 
dernier ouvrage, au contraire, est une grande Déposi- 
tion de croix (Cristo deposto), que la mort l'empêcha 
d'achever. En examinant cette toile de près, on y aper- 
çoit bien le travail embarrassé, confus, alourdi, d'un 
pinceau tremblant et d'une vue éteinte; et cependant, à 
quelques pas de distance, elle est encore pleine d'effet, * 
de force et de grandeur. Cette vénérable Déposition fut 
achevée, en quelques parties restées vides, par Palma 
le Vieux, comme l'indique la pûjpse inscription tracée 
au premier plan : Quod Titianus inchoatum reliquit. 
Palma reverenter absolvit, Deoque dicavit opus 1 . 

Les deux grandes compositions qui marquent, à l'Aca- 
démie des beaux-arts, la maturité et comme le point cul- 
minant du génie de Titien, ce sont le commencement 
et la fin de l'histoire de la Vierge, sa Présentation au 
temple et son Assomption au ciel. La première est d'une 
singulière ordonnance, commandée sans doute par la 
tradition. On y voit l'escalier et le vestibule du temple, , 
les maisons voisines, des rues en perspective, des mon- 
tagnes au fond, une foule de personnages. Marie, petite 
fillette qui monte seule l'escalier, est la moindre partie 

1 Celle œuvre que Titien laissa ébauchée, Palma l'acheva révérencieu- 
sement. et la dédia à Dieu. 
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du tableau, qui n'en est pas moins une œuvre admi- 
rable dans la manière vénitienne, déjà plus attachée au 
vrai réel qu'au vrai idéal. Ces deux genres de mérites, 
le réel et l'idéal, qui doivent être inséparables, se trou- 
vent ensemble dans Y Assomption, aujourd'hui si cé- 
lèbre et si connue par tous les genres de reproduction. 
On avait en quelque sorte perdu le souvenir de cette 
composition fameuse, lorsque heureusement Cicognara 
la découvrit, tout enfumée, sur une haute paroi de 
l'église des Frari, et l'échangea contre un tableau tout 
neuf. Depuis cette découverte récente, Y Assomption 
passe pour le chef-d'œuvre de Titien. Elle avait mis le 
sceau à sa réputation naissante, soit qu'il la peignit, 
comme le veulent quelques-uns, en 1507, à l'instant 
même où Raphaël se révélait tout entier à Borne dans 
la Dispute du saint sacrement, soit qu'il la peignit, 
comme le veulent d'autres et comme il me semble plus 
vraisemblable, en 1516, alors qu'il avait trente-neuf 
ans. 11 est inutile sans doute d'en vanter les beautés 
diverses, de décrire la mystérieuse majesté du Père 
éternel, l'éclat éblouissant du groupe de la Vierge, 
portée par trente petits anges, la vigoureuse réalité des 
personnages restés sur la terre et témoins du miracle ; 
il suffit de rappeler que, dans ce tableau, Titien mérite 
pleinement le nom que lui ont donné ses biographes 
et ses admirateurs, celui du plus grand coloriste de 
l'Italie; et j'ajoute que, si l'on ne peut précisément 
l'appeler le plus grand coloriste du monde, il ne partage 
du moins ce titre insigne qu'avec Rubens, Velazquez et 
Rembrandt. Titien fut, dans l'écqjie vénitienne, ce qu'a- 
vaient été Léonard, Michel-Ange, Raphaël, Corrége, à 
Milan, à Florence, à Rome et à Parme : « il absorba ses 
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devanciers et ruina ses successeurs. » (Les annotateurs 
de Vasari.) A l'école de Bellini, jusque-là retenue par 
les scrupules de la conscience, les appréhensions de la 
modestie, la peur et le respect des difficultés, il ajouta 
l'audace, l'élan, la promptitude, enfin la pleine liberté 
de l'esprit et de la main. 

Un autre des grands chefs-d'œuvre de Titien, et l'on 
peut même dire de la peinture, se trouve encore à Ve- 
nise, dans l'église de Saint-Jean et Saint-Paul (commu- 
nément San Zanipolo). C'est le Meurtre de saint Pierre , 
martyr (voy. la gravure au frontispice). Le sujet de cette 
vaste composition est la mort d'un moine dominicain,, 
nommé Pierre de Vérone, qui fut assassiné dans un bois 
en revenant, avec un autre moine, de je ne sais quel con- 
cile. On le canonisa, et sa fin tragique prit place dans les 
légendes les plus accréditées. Nul genre d'honneur n'a 
manqué à ce tableau de Titien : d'abord, le sénat de Ve- 
nise ayant appris qu'un certain Daniele Nil en offrait aux 
dominicains, possesseurs de l'église San Zanipolo, dix- 
huit mille écus, défendit par un décret spécial, et sous 
peine de mort, que ce tableau sortît du territoire de la ré- 
publique; puis, Dominiquin en fit une répétition, qui r 
malgré ses beautés éminentes, n'a pas atteint la hau- 
teur de l'original ; enfin, il est venu à Paris, après la 
conquête de Venise, et c'est là qu'une opération hardie 
et heureuse lui a rendu, comme au Spasimo de Ra- 
phaël, une nouvelle vie et tout l'éclat de la jeunesse, 
en le faisant passer d'un bois vermoulu sur une toile 
neuve et plus durable. Tant d'honneurs sont pleinement 
justifiés et mérités. La mystérieuse horreur du paysage, 
l'effroi du compagnon qui s'enfuit, la sainte résigna- 
tion du martyr, qui, tombé sous le couteau, voit s'ou- 
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vrir les cieux où l'attend la palme éternelle-, l'arrange- 
ment naturel et bien entendu de la scène, son effet 
puissant et pathétique, relevé par cette incomparable 
vigueur de coloris que le nom de Titien porte, avec 
soi, tout concourt à faire de ce tableau une œuvre su- 
périeure, et à justifier le mot de Vasari : « Jamais, dans 
toute sa vie, Titien n'a produit un morceau plus achevé 
et mieux entendu. » Il aurait pu ajouter que c'était 
probablement la première exécution parfaite d'un pay- 
sage historique, où, par l'abaissement de la ligne ho- 
rizontale, la profondeur des plans et la justesse de fa 
perspective, le peintre produisait enfin une vue vraie 
de la nature. Il ne reste plus, pour donner à ce chef- 
d'œuvre sa place légitime auprès de l'Assomption, pour 
qu'il soit désormais mieux vu et mieux conservé, qu'à 
le porter de SanZanipolo à l'Académie des beaux-arts. 
Ce ne sera pas l'enlever du territoire de la république 1 . 
On devrait y porter aussi, de l'église San Rocco, l'ori- 
ginal du fameux Christ traîné par un bourreau, si ad- 
miré, «dès le vivant du peintre, qu'on lui en commanda 
plusieurs répétitions, et duquel Vasari disait « qu'il a 
produit plus d'aumônes pour cette église qu'en toute 
sa longue vie l'auteur n'a gagné d'argent. » 

Hors du musée, hors des temples, on peut encore trou- 
ver Titien dans quelques-unes des demeures de l'ancien 
patriciat de Venise : par exemple, au palais Barbarigo, 
où il vécut de longues annéeâ, où la peste de 1576 
termina sa vie séculaire. Bien que des bandes impunies 
de voleurs l'eussent dépouillé durant son agonie, bien 

1 Cette grande œuvre de Titien a péri (en 1867) dans un incendie, 
avec une superbe Vierge glorieuse de Bellini et quelques autres ta- 
bleaux de moindre importance. 
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qu'un indigne fils survivant, le prêtre Pomponio Ve- 
celli, eût dispersé son héritage, le palais Barbarigo a 
conservé cependant cette Madeleine dont Titien ne vou- 
lut jamais se défaire, qui fut le modèle de toutes les 
autres et de laquelle on connaît au moins six répéti- 
tions; — une Vénus qu'on a volontairement gâtée pour 
la couvrir, — : et un Saint Sébastien qu'il ébauchait 
quand la mort le frappa avant la fin du cycle de cent ans. 
Dans les autres anciens États de l'Italie, quel musée, 
quelle galerie, pourrait se passer du nom de Titien? 
Florence surtout, malgré la richesse de sa propre école, 
a recueilli du grand Vénitien tout un nombreux trésor. 
Aux Offices, dans la salle de Venise, se trouvent réu- 
nies à deux Saintes Familles, une Sainte Catherine, 
martyre sous les traits de laquelle il a peint la belle 
reine de Chypre, Catarina Cornaro, — une dame à demi 
nue qu'on appelle la Flore parce quelle tient des fleurs 
à la main, — et l'esquisse de la Bataille de Cadore, entre 
les troupes de l'Empire et celles de la république, 
esquisse d'autant plus précieuse, que le tableau dont 
elle était la préparation, destiné au palais des doges, a 
péri dans un incendie. Et la Tribuna présente face à 
face ses deux célèbres Vénus, dont la réunion augmente 
encore le prix. L'une, qui est un peu plus grande que 
nature, et derrière laquelle se tient debout un Amour, 
s'appelle, peut-être improprement, la Femme de Ti- 
tien 1 . L'autre, qui serait, à ce qu'on suppose, la maî- 
tresse d'un duc d'Urbin ou de l'un des Médecis, est connue 
en France sous le nom de la Vénus au petit chien. Toutes 

1 Ce serait, duns ce cas, une femme du peuple, ou de la petite bour- 
geoisie, nommée Lucia, qui, morte jeune, lui laissa ses deux fils, Pom- 
ponio et Orazio Vecclli. 
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deux sont entièrement nues, mais nullement effrontées 
ou impudiques ; elles conservent autant de décence et 
de dignité que les Aphrodites des statuaires grecs. 
Toutes deux sont peintes de cette touche vigoureuse, 
délicate et tendre,' dont Titien, grand peintre de femmes, 
semble avoir eu seul le secret. La dernière, cependant, 
supérieure à l'autre par la finesse du dessin, le charme 
de l'attitude, la beauté du visage, où respire une douce 
volupté, jouit à juste titre d'une plus grande re- 
nommée. Il y avait une difficulté immense à peindre 
ce corps de femme, dont la vie seule colore un peu la 
blancheur, étendu sur un drap blanc, en avant d'un 
fond éclairé, lumineux, n'ayant enfin autour de lui 
nul contraste, nul repoussoir. Titien s'est joué à plaisir 
d'une telle difficulté, et sa Vénus mérite de tous points 
qu'on la nomme, comme fait Alga'rotti, la rivale de la 
Vénus de Méclicis. Au dessous se trouve un excellent et 
magnifique portrait du cardinal Beccadelli, que Titien 
peignit à Venise en 1552, lorsque ce prélat y vint en 
qualité de nonce du pape. L'artiste était alors dans sa 
soixante-quinzième année ; mais, comme il peignit en- 
core vingt ans plus tard, c'est presque un ouvrage de 
jeunesse. 

Ce sont encore des portraits que je citerai de préfé- 
rence parmi ses treize pages du palais Pitti ; car, assu- 
rément, nulle autre collection n'en réunit un si grand 
nombre, et de si parfaits. Plusieurs sont célèbres aussi 
par le nom du personnage représenté : c'est André Vé- 
sale, le grand médecin, le grand anatomiste, que la 
superstition persécuta comme Galilée, et quelle envoya 
eu terre sainte mourir de faim; c'est Philippe II d'Es- 
pagne, dans son adolescence; c'est Pietro Aretino, le 

17 
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poète satyrique et redouté, pendant trente ans l'ami et 
le conseiller du peintre, qui, seul peut être de ses con- 
temporains, l'aima sans le craindre. D'autres, au con- 
traire, valent moins par le nom du modèle que par le 
mérite de l'artiste. Ainsi, pour montrer le comble de 
l'art dans la naïve représentation de l'être humain, 
dans l'expression de la vie, il suffit d'indiquer le vieil- 
lard Luigi Cornaro, ou le jeune homme placé en face 
de lui, et qui n'a point, je crois, de nom historique. 
Certes, l'illusion ne saurait aller plus loin. Pour la grâce 
personnelle et l'éclat des parures, il faut citer le por- 
trait d'une dame qu'on appelle la maîtresse du peintre. 
Enfin, quant aux savants et merveilleux effets de clair- 
obscur, on ne saurait non plus les porter plus loin que 
dans le portrait du cardinal Hippolyte de Médicis, ha- 
billé en magnat hongrois. Il me semble que rien n'est 
supérieur à ces quatre portraits dans l'œuvre entier de 
Titien, qui lui-même n'a de supérieur en ce genre dans 
aucune école et dans aucun pays. On ne saurait, en 
effet, lui opposer d'autres rivaux que Raphaël, Ve- 
lazquez et Rembrandt. 

Parmi les ouvrages de Titien restés à Rome, je citerais 
de préférence le Sacrifice d'Abraham du palais Doria. 
C'est une composition magnifique, et l'une des plus par- 
faites sous toutes les faces de l'art qu'ait laissées le 
grand peintre de Cadore. 

Les Studi de Naples ont une belle part de ses 
œuvres : d'abord Paul III, assis à son bureau et rele- 
vant le jeune prince Octave II de Parme, qui s'age- 
nouille devant lui. Ce pape Farnèse est le fondateur 
des jésuites. Le tableau de Titien, d'un grand effet à 
distance, est peint très-largement, trop largement peut- 
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être, un peu à la façon des ébauches. On dirait que 
Paul III se fut plaint de cette négligence, car Titien a 
recommencé son portrait en buste, et cette fois avec un 
soin si délicat, avec un fini si minutieux qu'on pourrait 
croire que ce portait a servi de modèle aux figurines de 
Gérard Terburg. Il en est doublement précieux. Lesautres 
portraits de Titien sont un Érasme, de Rotterdam, dans 
son extrême vieillesse, et un jeune Philippe II d'Espa- 
gne, tous deux excellents. Le dernier est signé Titianus 
Vecellius œques Cesaris. Il fut fait sans doute peu de 
temps après que Charles-Quint eut conféré Tordre de 
chevalerie au grand peintre dont il ramassait le pin- 
ceau, avec une pension de deux cents écus, que Phi- 
lippe II doubla à son avènement. C'est dans une espèce 
de cabinet réservé, où tout le monde çntrait, qu'on a 
longtemps cru cacher sa Danaé séduite par la pluie d'or, 
et que l'Amour regarde en souriant avec malice. Elle 
rappelle par sa disposition les deux Vénus de Florence, 
et peut lutter avec elles. Cette Danaé fut faite pour le 
duc Octave Farnèse, à Rome, lorsque, âgé déjà de 
soixante-huit ans, Titien céda aux pressantes sollicita- 
tions de Paul III, et parut à la cour pontificale, où Léon X 
n'avait pu l'attirer. On admira beaucoup ce tableau sé- 
duisant ; mais l'austère Michel-Ange, auquel il fut mon- 
tré, fit du moins une réserve : « C'est grand dommage, 
dit-il, qu'à Venise on ne s'attache pas dès le principe à 
bien dessiner ; cet homme n'aurait point d'égal s'il eût 
fortifié son génie naturel par la science du dessin. » A 
Rome aussi, l'on cache une autre figure mythologique 
de Titien, la Vanité, dans un de ces cabinets réservés 
et secrets, qui ne sont ni réservés pour les uns, ni secrets 
pour les autres, et où chacun pénètre aisément . Mieux 
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avisés, les Florentins ont placé au beau milieu de la 
Tribuna, la plus visitée des salles de leur galerie, les 
deux Vénus de Titien. Qu'ont perdu pour cela les 
mœurs à Florence, et qu'ont-elles gagné à Rome ou à 
Naples? 

A Madrid, l'on ferait tout un musée des seuls ouvrages 
de Titien. Appelé trois fois à Augsbourg pour peindre 
Charles-Quint, puis Philippe II, qui entretint toute sa 
vie une correspondance familière avec le grand artiste 
de Venise, Titien semble avoir légué à l'Espagne la plus 
nombreuse part de son œuvre immense. Les biographes 
du peintre de Çadore citaient plusieurs compositions, 
parmi ses plus importantes, qu'on ne pouvait découvrir 
ni à Venise, ni dans le reste de l'Italie, ni nulle autre 
part, et que l'on devait croire à jamais perdues. Retrou- 
vées en grande partie au fond des catacombes de l'Esco- 
rial, elles ont été rendues au jour dans le musée de 
Madrid, dont elles ont accru les richesses et la gloire. 
L'Espagne, cependant, n'a pas conservé tout ce que lui 
avait donné Titien. Le terrible incendie du Pardo, en 
1608, a consumé probablement la grande allégorie ap- 
pelée la Religion , qui a disparu, et d'autres toiles pré- 
cieuses ont péri sous les injures du temps, sous les in- 
jures des hommes. Telle est cette vaste et magnifique 
Cène, rivale du Cenacolo de Léonard, à laquelle Titien 
travailla sept années, et qu'il proclamait la meilleure de 
ses œuvres, même après avoir fait i' Assomption, que Ve- 
nise révère pieusement comme la plus sainte relique de 
son peintre. Trop dégradée pour supporter un dépla- 
cement, on a du laisser les lambeaux de cette grande 
composition attachés aux murailles du réfectoire désert 
de l'Escorial, où des mains impies l'ont mutilée et dé- 
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truite dans un lent supplice. Et pourtant, même après 
ces pertes cruelles, l'Espagne est encore la mieux dotée 
de toutes les nations héritières de Titien , Le Museo del 
Rey de Madrid réunit jusqu'à quarante-deux ouvrages de 
l'illustre centenaire. Je les ai tous vus et comptés. Indi- 
quons sommairement, dans ce nombre à peine croyable, 
les principales œuvres, en commençant par les portraits, 
et en suivant l'ordre des compositions, des plus simples 
aux plus vastes. 

Le principal des portraits serait un Charles-Quint à 
cheval, armé de toutes pièces et la lance en arrêt, comme 
un chevalier errant, si ce tableau superbe, célébré par 
tous les biographes de Titien, n'était par malheur très- 
dégradé. 11 faut donc donner la première place à un 
autre Charles-Quint, en pied, et vêtu cette fois du cos- 
tume civil, toque noire, pourpoint de drap d'or, chaus- 
ses et manteau blancs ; il appuie la main sur la tête 
d'un gros chien, personnage historique qui fut plusieurs 
années le favori de l'Empereur. Ce portrait brille autant 
par sa conservation parfaite que par l'exécution merveil- 
leuse de toutes ses parties et l'expression de majesté qui 
domine tout l'ensemble. Un troisième Charles-Quint, 
venu de l'Escorial, fut peint à la fin de son règne, avec 
la barbe blanchie, lorsque la fatigue et le dégoût des 
affaires publiques conduisirent le vainqueur de Pavie, 
le saccageur de Rome, à la chartreuse de San Yuste. — 
Philippe II, avec son visage pâle, blond, efféminé, est 
représenté deux fois, en pied et à mi-corps, et deux fois 
excellemment, bien que, même jeune, il n'ait pu être 
peint que par Titien vieux. — Viennent ensuite plusieurs 
autres portraits non moins remarquables : ceux d'Isabelle 
de Portugal, femme de Charles-Quint, et d'une dame vê- 
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tue de blanc, restée inconnue ; ceux de divers gentils- 
hommes, l'un jouant avec un bel épagneul, l'autre fer- 
mant un livre de prières ; celui-ci portant une large croix 
blanche sur la poitrine, celui-là (le marquis del Vasto, 
que nous nommons du Guast) tenant à la main le bâton 
de général ; puis enfin celui de Titien lui-même, vieux, 
vénérable, à longue barbe blanche, où il a rendu avec 
une simplicité charmante son visage calme, noble, ex- 
pressif, et jeune encore dans l'extrême vieillesse. 

Parmi les compositions à une seule figure, on distin- 
gue un vigoureux Ecce Jfomo, peint sur ardoise ; — une 
Vierye aux douleurs, qui n'est rien de plus qu'une 
dame affligée; et, comme bien d'autres tableaux, an- 
ciens et modernes, elle gagnerait beaucoup à ce qu'on 
lui ôtàt son nom ; — deux Saintes Marguerites, Tune à 
mi-corps, près d'être dévorée par le dragon qui, suivant 
la légende, l'engloutit vivante dans ses entrailles, dont 
elle sortit saine et sauve en faisant le signe de la croix ; 
l'autre, entière, ayant à ses pieds le dragon mort; toutes 
deux remarquables par la beauté des traits et la séré- 
nité de l'expression comme par la vigueur et la fluidité 
du pinceau; — enfin, une Salomé élevant sur sa tête 
le plat d'argent dans lequel elle porte à sa mère Héro- 
diade la tête de Jean-Baptiste. J'ai gardé ce tableau, 
venu de l'Escorial, pour le dernier de la série, parce 
qu'il en est, à mon avis, le plus étonnant, le plus mer- 
veilleux. Jamais Titien, si fort, si vrai, si magistral, n'a 
montré plus de force, de vérité, de maestria. C'est de- 
vant cette belle et terrible Salomé qu'on se rappelle et 
qu'on accepte le mot si pittoresque du Tintoret, qui 
disait de Titien : « Cet homme peint avec de la chair 
broyée. » C'est de la chair, en effet, mais de la chair 
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animée, vivante, qu'il trouvait sur sa palette, et dont 
il imprégnait ses toiles impérissables. 

Les compositions à plusieurs personnages peuvent se 
diviser encore en sacrées et profanes. On remarque 
parmi les premières, qui sont aussi les moins nom- 
breuses : un Portement de croix, beaucoup moins vaste 
que le Spasimo, et dans la première manière de Titien, 
lorsqu'il imitait son condisciple Giorgion, dont l'in- 
fluence est ici claire et manifeste ; — un Abraham retenu 
par l'ange, plus grand de proportions, mais non de 
style, que celui d'Andréa del Sarto sur le même sujet : 
à l'aisance du pinceau, à la couleur transparente et do- 
rée, on reconnaît que cet ouvrage appartient à une 
époque plus avancée de la vie du maître, lorsqu'il avait 
fixé sa propre manière ; — un Péché originel, c'est-à-dire 
Eve présentant à son époux la pomme qu'elle vient de 
recevoir du serpent, qui enlace ses replis autour de 
l'arbre de vie : pour louer dignement ce tableau, où Ti- 
tien a prodigué toute sa science du clair-obscur, toute 
sa profondeur de coloris, il suffit de dire qu'à son voyage 
à Madrid, en 1628, et pour étudier à fond les procédés 
du grand coloriste vénitien, Rubcns, le grand coloriste 
flamand, en fit une copie très-complète, très-achevée, 
qui se trouve, à Madrid même, parmi les œuvres de son 
école ; — deux Mises au tombeau, identiques, sauf quel- 
ques différences de couleur dans les vêtements : comme 
personne n'a douté qu'elles ne fussent l'une et l'autre 
de Titien, et comme ces deux exactes répétitions du 
même sujet ne sont elles-mêmes que l'exacte répé- 
tition de la célèbre Mise au tombeau qu'on admire à la 
fois dans la galerie du palais Manfrin à Venise et dans 
notre galerie du Louvre, il demeure évident que Titien 
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s'est copié lui-même au moins trois fois : circonstance 
à noter et qui justifie ce que les Italiens nomment des 
repliche; — une Assomption de la Madeleine : bornée au 
personnage de la belle pécheresse, devenue rigide ana- 
chorète, et au groupe d'anges qui l'emporte, rajeunie et 
triomphante, vers les célestes demeures, cette Assomp- 
tion n'égale point par l'étendue ou l'importance capitale 
la grande Assomption de la Vierge de Venise ; mais elle 
ne cède ni à ce grand chef-d'œuvre ni à nul autre ou- 
vrage de Titien pour l'extrême vigueur de l'expression, 
du coloris, de l'effet général : c'est un des miracles de 
son pinceau ; — enfin la grande Allégorie, moitié reli- 
gieuse, moitié politique, où se voit la famille impériale, 
Charles-Quint, Philippe II et leurs femmes, présentés 
dans le ciel à la Trinité. Elle exige une courte di- 
gression. 

On croyait perdue cette célèbre et magnifique page, 
qui a laissé un grand souvenir dans l'œuvre du maître ; 
mais, retrouvée aussi parmi les richesses enfouies à 
l'Escorial, elle est à présent, dans le jnuséc de Madrid, 
le plus important des quarante ouvrages de Titien. Il 
n'est pas besoin de faire ressortir l'extrême difficulté 
d'une telle composition. Peindre le ciel est toujours une 
entreprise téméraire, et peu de maîtres ont pu la ten- 
ter impunément. Néanmoins, dans un sujet tout sacré, 
tout mystique, on conçoit que, s'aidant des croyances 
traditionnelles, un peintre nous ouvre les cieux chré- 
tiens comme il nous ouvrirait l'Olympe mythologique ; 
pour se guider, il a Dante au lieu d'Homère. Mais, s'il 
faut mêler aux êtres surnaturels, aux personnages cé- 
lestes, véritables symboles n'ayant de corps que pour 
nos yeux, des êtres réels, terrestres, vivant de notre vie, 
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auxquels il faut conserver jusqu'à la ressemblance de 
traits,, de taille,' de costumes, alors la difficulté touche 
à Timpossible, et l'artiste n'a plus qu'à sauver avec ha- 
bileté l'invraisemblance radicale, je dirais volontiers 
l'inévitable ridicule d'un pareil sujet. Telle était la 
situation de Titien, lorsqu'il peignit cette Allégorie de 
courtisan, son Apothéose de la famille impériale. Le ciel 
est donc ouvert ; la divine Triade occupe son trône de 
gloire, où siège aussi Marie, et, comme la blanche co- 
lombe qui représente l'Esprit-Saint se perd en quelque 
sorte dans les flots éclatants de la lumière d'en haut, 
la Trinité paraît se composer du Père, du Fils et de la 
Vierge, tous trois uniformément vêtus de longs manteaux 
bleu azur. Au-dessous d'eux sont distribués des chœurs 
d'archanges, de patriarches, de prophètes, d'apôtres ; 
et les ordinaires messagers du paradis introduisent 
dans la céleste cour les quatre souverains d'ici-bas, qui, 
maintenant changeant de rôles, les mains jointes, le 
front incliné, sont admis au lieu d'admettre et supplient 
au lieu d'être suppliés. Placé en avant du groupe, 
Charles-Quint a déjà revêtu son blanc froc de moine , 
Philippe et les deux reines ont gardé leurs royaux ha- 
bits. Cette circonstance donne une date au tableau : il 
ne peut avoir été fait qu'après l'abdication de l'Empe- 
reur, en 1556, alors que Titien avait atteint l'âge qui 
est pour la plupart des hommes l'extrême vieillesse, 
quatre-vingts ans. Et pourtant, dans cette composition 
étrange, qui lui fut commandée probablement par la 
douteuse, mais bruyante piété filiale du successeur de 
Charles-Quint, on retrouve tout entier le grand artiste 
qui avait peint Y Assomption un demi-siècle auparavant. 
Si Ton peut, devant Y Apothéose, oublier un moment 
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le sujet, qui doit tout d'abord déplaire et choquer, si 
Ton étudie les figures en détail, si Ton ne cherche dans 
l'ensemble qu'une disposition de groupes, un effet 
général de lumières et de couleur : alors on peut re- 
connaître qu'il n'est rien de supérieur à ce tableau dans 
l'œuvre entier de Titien, et qu'aussi bien à quatre- 
vingts ans qu'à trente, il fut le premier coloriste de 
l'Italie, si ce n'est de toutes les écoles et de tous les 
temps. 

Dans la série des compositions profanes, je citerai 
rapidement deux Vénus presque identiques et fort res- 
semblantes aux Vénus de la Tribuna de Florence, car 
toutes deux aussi sont nues et couchées, et toutes deux 
peuvent disputer à leurs célèbres homonymes le prix 
de la beauté ; puis le groupe de Vénus et Adonis, excel- 
lent original dont les Anglais ont une répétition infé- 
rieure dans leur National Gallery. Il est certain que 
sous les traits du beau chasseur qui s'arrache aux ca- 
resses de sa céleste amante, Titien a peint Philippe II, 
lorsque, fort jeune encore, frais et délicat, il passait, 
comme François I er , comme tous les princes qui ne 
sont pas difformes, pour le plus bel homme de son 
royaume. Malgré cette innocente flatterie, qui a pu 
nuire à la beauté proverbiale du personnage d'Adonis, 
ce tableau est tenu avec raison pour l'un des chefs- 
d'œuvre du maître. La charmante attitude de Vénus, si 
gracieuse dans un mouvement presque forcé, le groupe 
animé des chiens, la figure de Mars, qui, du haut de 
l'empyrée, prépare sa vengeance d'amant jaloux, l'in- 
génieux arrangement, le dessin correct, la fougue du 
pinceau, tout se réunit pour montrer, dans cet ouvrage 
célèbre, jusqu'à quel degré de perfection put s'élever 
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Titien. Sous le titre X Offrande à la Fécondité, il a fait 
un des plus étonnants tours de force que puisse tenter 
et imaginer le plus aventureux coloriste. Dans un déli- 
cieux paysage, au pied de la statue de la déesse, à qui 
deux belles jeunes filles offrent des présents de fruits et 
de fleurs, une troupe innombrable de petits enfants (j'en 
ai compté pluà de soixante), distribués en dilférents 
groupes sur tous les plans du tableau, s'ébattent et fo- 
lâtrent avec l'innocence et la vivacité de leur âge. Quelle 
difficulté et quelle audace ! Il fallait d'abord varier 5 
l'infini les jeux, les attitudes, les passions de cette mul- 
titude enfantine ; et, d'une autre part, il fallait lutter 
contre la monotonie du ton, car le tableau tout entier 
n'offre que des nus sur des wms. Titien s'est joué de 
ces deux difficultés énormes sans plus d'efforts que n'en 
font ses petits personnages, qui, gracieux et naïfs, 
courent, dansent, cueillent des fruits, les apportent dans 
des corbeilles et les changent en armes pour leurs in- 
nocents combats. Cette Offrande à la Fécondité est 
d'une exécution splendide ; elle laisse à cent lieues en 
arrière le peintre des Amours, le doucereux Albane. 
Lorsqu'elle était encore à Rome, dans le palais Ludo- 
visi, notre Poussin l'y étudia, l'y copia plusieurs fois. 
Sans doute par ce travail il améliora son coloris, un peu 
terne, un peu triste, et il apprit à peindre ces aimables 
petits enfants qui, dans plusieurs de ses compositions, 
les Bacchanales, entre autres, jouent un rôle si char- 
mant. Ces Bacchanales célèbres, il put en apprendre le 
secret dans ce même palais Ludovisi, sur un autre ta- 
bleau de Titien, apporté, comme le précédent, de Rome 
à Madrid, pour Philippe IV. C'est l'autre chef-d'œuvre 
appelé Y Arrivée de Bacchus à ïîle de Naxos, qui est, 
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en eifet, comme son pendant le Bacchns et Ariane de la 
National Galtery, une véritable bacchanale. La scène 
est naturellement un paysage au bord de la mer, dont 
les flots bleus portent dans le lointain une voile blanche 
qui indique, soit le départ de l'ingrat Thésée, soit l'ap- 
proche du Dieu consolateur. Ariane l'abandonnée, en- 
core endormie, est couchée nue au premier plan du 
tableau ; elle est entourée de divers groupes de bac- 
chants et de bacchantes, dansant, chantant, buvant, et 
le gros Silène dort aussi, étendu sur les bruyères d'un 
coteau. Le personnage comique ne manque pas plus à 
cette scène qu'aux antiques Atellanes ; mais ce n'est pas, 
comme dans le Bacchns et Anane de Londres, un petit 
Faune qui, perché sur ses pattes de chèvre, traîne une 
tète de veau au bout d'une ficelle. C'est un ivrogne jouf- 
flu de six ans qui, tout chancelant, tout aviné, ose faire, 
près du beau corps de la fille de Minos, ce que fait dans 
le coin obscur d'un cabaret flamand quelque vieux bu- 
veur de Téniers ou d'Ostade. CeBacchus à Naxos, bien 
que les proportions soient à peine dé demi-nature, est 
une des grandes œuvres de Titien. Vrai prodige de cou- 
leur ef d'effet, il vous attire à lui, vous retient, vous 
enchaîne, et l'on ne peut qu'à grand'peine s'arracher 
au plaisir extrême, à l'admiration profonde qu'excite 
sa contemplation. 

J'ai gardé, pour finir, celles des œuvres de Titien 
qui montrent son talent sous une autre face que la per- 
fection, celles qui prouvent son étonnante fécondité, 
portée jusqu'à un âge qui la rend, en vérité, fabuleuse, 
et dont l'histoire des arts n'offre nul autre exemple. 
Nous venons de voir que Y Apothéose de Charles-Quint 
fut faite à une époque où Titien entrait dans sa quatre- 
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vingtième année. Voici maintenant deux excellentes es- 
quisses, Diane surprise par Actéon et Diane surprenant 
la faute de Calixto, que Philippe II commanda à son 
peintre favori quatre ans plus tard, et dans lesquelles 
cependant brille toute la vivacité juvénile propre à ces 
petits sujets mythologiques. Voici enfin une grande 
page d'histoire qui exigeait de l'artiste la réunion et la 
puissance de toutes les qualités : c'est Y Allégorie de la 
bataille de Lépante. Par la fenêtre ouverte au fond 
d'une vaste et riche galerie, on aperçoit quelques épi- 
sodes d'un combat naval. Dans la partie droite de la 
composition, Philippe II, en signe d'action de grâce, 
élève au ciel dans ses bras le jeune infant don Fer- 
nando, qui venait alors de naître, et l'enfant semble 
jouer avec la palme qu'étend du haut des airs une Re- 
nommée qui apporte à la fois la nouvelle et la couronne 
de la victoire. Dans la partie gauche sont amoncelés 
des turbans, des carquois, des boucliers, des étendards 
pris sur les vaincus, et un Turc, enchaîné par terre, 
achève de signaler le désastre de la flotte ottomane. 
Rien, dans ce grand ouvrage, n'accuse l'affaiblissement 
de la vieillesse. On y trouve une pensée toujours 
claire, une main toujours ferme, un pinceau toujours 
brillant. Qui ne s'étonnerait en apprenant à quel âge 
Titien l'entreprit? Des dates irrécusables vont nous le 
dire : né à Cadore, dans le Tyrol italien, en 1477, Ti- 
tien est mort de la peste*, à Venise, en 1576. Or, la 
bataille de Lépante s'est livrée le 5 octobre 1571. 11 
avait donc, en commençant ce tableau, accompli sa 
quatre-vingt-quatorzième année. Après cet effort su- 
prême, il ne faut plus chercher dans son œuvre que 
cette Déposition de croix du musée de Venise, qu'il 
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laissa inachevée et que Palma le Vieux, après l'avoir 
terminée révérencietisement, comme dit l'inscription, 
ne crut pouvoir offrir qu'à Dieu... Deoque dicavit 
opus. 

On trouve très-peu d'oeuvres de Titien hors de l'Ita- 
lie et de l'Espagne. La National Gallery de Londres n'a 
guère que les deux tableaux mentionnés précédemment, 
et nul musée, nulle galerie, dans l'Europe du Nord, ne 
saurait se glorifier de posséder une de ses compositions 
de premier ordre. De Titien ils ont seulement des por- 
traits, bien qu'on puisse croire au nombre des cadres 
qui portent son nom à Vienne, presque égal à celui des 
cadres de Madrid, que les deux capitales se sont partagé 
l'héritage de Charles-Quint, comme les colliers de la 
Toison d'or. Telle est aussi la pinacothèque de Munich ; 
telle même la galerie de Dresde, sauf une exception. 
Elle a recueilli le fameux Gristo délia moneta, qui re- 
présente la parabole du denier de César. Chose étrange ! 
il ne s'y trouve que deux personnages, le Christ et son 
interlocuteur, qui ne sont vus qu'à mi-corps. Et pour- 
tant le sujet est d'une clarté parfaite : il s'expliquerait 
par la seule physionomie du Christ, aussi fine, aussi in- 
telligente que pleine de noblesse et de bonté. La cou- 
leur magnifique et le fini prodigieux de la touche achè- 
vent de faire du. Christ à la monnaie un véritable 
chef-d'œuvre. 

Paris n'est pas beaucoup plus riche que Londres ou 
Vienne. Des quatre Saintes Familles attribuées à Titien 
dans le Louvre, une seule, celle qu'on nomme la Vierge 
au lapin, a quelque importance ; les autres manquent 
même d'une authenticité manifeste. Mais le Couronne- 
ment d'épines, la Mise au tombeau, les Pèlerins d'Em- 
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maùs, sont trois belles pages, de grand style, de forte 
exécution, et tout à fait dignes du chef illustre' de l'école 
vénitienne. Toutefois il est inutile que le livret fasse re- 
marquer, à propos de la première, que Titien la peignit à 
soixante-seize ans, puisqu'il a fait ensuite tant d'autres 
grandes œuvres. Quant h la Mise au tombeau, supérieure 
parles hautes qualités que Titien n'a pas toujours attein- 
tes, ni même cherchées, — la profondeur du sentiment et 
la puissance de l'expression, — elle n'est qu'une des nom- 
breuses répétitions d'un même sujet qu'il a traité plu- 
sieurs fois, à peu près sans variantes, et dont la galerie 
du palais Manfrin se vante de posséder le premier 
exemplaire. Enfin dans les deux pèlerins et le page qui 
entourent la table du Christ à Emmaùs> on a prétendu 
voir les portraits du cardinal Ximenès, de Charles- 
Quint et de Philippe II adolescent. C'est là une de ces 
fables manifestes, assez communes dans les récits d'ate- 
liers, dont l'origine traditionnelle est \raiment inexpli- 
cable. Ximenès, le ministre des rois catholiques, mort 
avant l'avènement de Charles au trône d'Espagne, et 
que Titien n'a jamais vu ni pu voir, n'était pas un 
moine gros, gras et fleuri, mais un vieillard maigre et 
rigide ; Charles-Quint était roux de cheveux et de barbe, 
avec une mâchoire de dogue ; Philippe, très-blond, très- 
efféminé ; et leurs visages, tant de fois retracés par Ti- 
tien lui-même, n'ont pas le moindre rapport avec ceux 
des personnages de ce tableau. En peinture aussi, voilà 
comme on écrit l'histoire. 

Quant aux portraits, nous pouvons, au Louvre même, 
reconnaître qu'en ce genre Titien excella, que personne 
ne l'a vaincu, et qu'il a donné l'immortalité à tous ses 
modèles. Ils sont de ceux desquels il faut dire : On ne 
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regarde pas ces portraits, on les rencontre. Je ne citerai 
point celui de François 1 er vu de profil, parce qu'à nulle 
époque de sa vie, même lorsqu'il pissa les Alpes, soit 
pour la victoire de Marignan, soit pour la défaite dePa- ' 
vie, ce prince n'a pu se rencontrer avec Titien, et que 
son portrait n'a point été peint surnature, mais plutôt, 
selon toute apparence, d'après une simple médaille. 11 
vaut mieux mentionner quatre portraits d'hommes, dont 
le meilleur est peut-être celui d'un jeune patricien qu'on 
appelle Y Homme au gant ; ils sont restés inconnus, et 
c'est un malheur, car-Titien savait peindre la vie mo- 
rale avec la vie physique, et l'âme avec le corps. Il faut 
citer encore le portrait du marquis de Guast (Àlonzo 
de Avalos, marquis del Vasto), réuni dans le même 
cadre, par une allégorie, à celui de sa femme ou de sa 
maîtresse ; et surtout le portrait d'une jeune femme à 
sa toilette, peignant ses longs cheveux cendrés près 
d'un miroir. On l'appelle la Maîtresse de Titien, mais 
rien ne justifie ce nom historiquement ; il est probable, 
au contraire, que cette belle jeune femme est une cer- 
taine Laura de Dianti, d'abord maîtresse du duc de 
Ferrare Alphonse 1 er , qui l'épousa dès qu'il fut délivré 
de sa première femme, la terrible Lucrezia Borgia. Si 
on l'a nommée, dans ce tableau et d'autres, la maî- 
tresse de Titien, c'est peut-être parce qu'il en a fait 
plusieurs répétitions avec variantes ; c'est plus certai- 
nement à cause -de la merveilleuse exécution de ce 
portrait, qui aurait satisfait par le dessin jusqu'au 
morose Michel-Ange, et qui égale, par la couleur, 
la Saloméde Madrid. On n'a pu attribuer qu'à l'amour, 
à ses prodiges, tant de soin, tant de réussite, tant de 
perfection. 
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La vue de tous les morceaux dont se compose l'œuvre 
immense de Titien fait naître une réflexion générale 
qui peut mériter d'avoir ici sa place; elle me semble 
prouver victorieusement la supériorité des sujets re- 
ligieux sur les sujets profanes. Titien a été l'artiste le 
moins dévot de son temps; allant plus loin que les 
Giotto, les Masaecio, les Léonard, les Corrége, les Mi- 
chel-Ange et les Raphaël, qui avaient peu à peu éman- 
cipé l'art du dogme, qui en avaient fondé l'indépen- 
dance, il est pleinement sorti de la foi pour prendre 
tous les motifs que lui fournissaient son imagination, 
ses goûts, ses caprices. Et cependant les œuvres qui ont 
surtout immortalisé le nom de Titien, comme celui de 
Raphaël, sont des tableaux d'histoire sacrée. L'Assomp- 
tion, la Cène, le Saint Pierre martyr, la Descente de 
croix, X Apothéose de Charles-Quint, surpassent non- 
seulement les Vénus et les Damé, qui sont des compo- 
sitions simples, mais aussi les Allégories, par exemple, 
compositions non moins vastes et non moins compli- 
quées. C'est que, dans les sujets religieux, se trouvent et 
se trouveront longtemps encore, pour les arts, les der- 
nières difficultés et la dernière grandeur. 

Mais, (Jira-t-on, cela peut avoir été vrai et ne l'être 
plus. Quand la foi régnait, les arts devaient être reli- 
gieux ; ils trouvaient dans le sujet même l'inspiration 
de l'artiste et la sympathie du public ; l'un faisait avec 
amour, l'autre admirait avec respect. Mais aujourd'hui 
que la foi semble morte, pourquoi maintenir à la pein- 
ture sacrée son ancienne prééminence ? — Pourquoi ? 
parce que la religion porte en soi deux mérites : la 
croyance, qu'elle peut avoir perdue ; la poésie, qu'elle 
a conservée. Ce dernier suffit encore. Depuis dix-huit 

18 
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siècles, la mythologie n'en a point d'autre, et Ton peut 
aisément, sans croire soi même, se mettre au point de 
vue de la foi pour exécuter une œuvre ou pour l'ap- 
précier. 

« Phidias et Raphaël, dit M. Sainte-Beuve, fai- 
saient admirablement les divinités et n'y croyaient 
plus. » Ccux-mêmes qui supposent que la religion chré- 
tienne peut avoir le sort de la mythologie, doivent 
espérer et croire qu'elle gardera, je le répète, son em- 
pire sur les esprits, comme poésie. Notre monde ter- 
restre, notre monde réel, est trop borné, trop court, 
trop étroit pour l'imagination et les œuvres qu'elle en- 
fante : il faut à celle-ci quelque espace plus vaste où 
promener ses aspirations, où satisfaire son goût de 
l'inconnu et du merveilleux, son instinct de l'infini. 
Dans les arts, la religion suffit à toutes les exigences. 
Elle a assez d'idéal dans ses croyances pour que 
tous les sentiments, même l'exaltation, se développent 
avec liberté ; assez de réel dans ses dogmes et ses tra- 
ditions pour qu'on ne franchisse pas les bornes rai- 
sonnables, pour qu'on n'aille point avec une excuse 
jusqu'à l'extravagance. 

Elle a ce qui plaît le plus à l'homme dans les 
œuvres d'imagination : une forme très-déterminée et 
très-précise, avec un sens qui n'est ni précis ni déter- 
miné. Elle a enfin son histoire et ses légendes, ses 
mystères et ses miracles, ses démons et ses anges, son 
enfer et son paradis, toutes les oppositions du laid et 
du beau, du mal et du bien ; puis, au milieu de ces 
deux extrêmes, l'homme, sur la terre, qui les réunit 
par ses vices et ses vertus. Bien ne saurait remplacer, 
dans les arts, une aussi admirable combinaison d'élé- 
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menis, une aussi vaste échelle de degrés, une source 
aussi profonde, aussi inépuisable d'inspiration et d'ef- 
fets. Qu'on passe en revue les chefs-d'œuvre de tous 
les temps et de tous les genres, on les verra presque 
tous empruntés à l'ordre surnaturel, qui» soit qu'on le 
nomme sacré, soit qu'on le nomme fantastique, vient 
également des croyances religieuses. Ce sera, dans ce 
que nous savons, ou ce qui nous reste de l'antiquité, — 
en peinture : la Vénus anadyomène, d'A pelles ; le Ju- 
piter entouré des dieux, de Zeuxis ; les Bacchus, de 
Parrhasius et d'Aristide ; — en sculpture : le Jupiter, 
d'Olympie ; v la Minerve, d'Athènes; la Junon, de Sa- 
mos ; X Apollon, de Rome ; la Vénus, de Gnide, ou de 
Florence, ou de Milo ; la Diane, de Paris ; YHercule, de 
Naples ; la Niobé, le Laocoon ; — en architecture : le 
Parthénon, le Temple de Pœstum , le Panthéon d'A- 
grippa. Ce sera, dans les temps modernes, — en pein- 
ture : la Transfiguration, le Spasimo et les Madones, 
de Raphaël ; la Cène, de Léonard ; le Jugement dernier, 
dé Michel-Ange ; la Nativité, de Corrége ; V Assomp- 
tion, de Titien ; le Saint Marc, de Tintoret ; le Saint 
Jérôme, de Rominiquin ; les Extases, de Murillo ; la 
Descente de croix, de Rubens ; YEcce Homo, de Rem- 
brandt ; le Déluge, de Poussin ; — en sculpture : le 
Moise, de Michel-Ange ; le .Saint Jean, de Donatello; 
la Madeleine, de Canova ; — en architecture : la Mos- 
quée de Cordoue : les Cathédrales de Nuremberg, de 
Strasbourg, de Vienne, de Cologne ; Notre-Dame de 
Paris ; Y Abbaye de Westminster ; le Duomo de Flo- 
rence ; Saint-Pierre de Rome ; le Rédempteur de Ve- 
nise ; — en musique : les Chorals de Luther et les 
Motets de Palestrina ; les Psaumes, de Marcello ; les 



276 'LES MERVEILLES DE LA PEINTURE. 

Oratorios, de Haendel ; les Passions , de Bach ; le 
Requiem, de Mozart ; la Messe solennelle, de Beetho- 
ven ; et, même en musique d'opéra, Orphée, Don Gio- 
vanni, Freischutz, Moïse, Robert le Diable. 

Nous venons de citer, dans cette longue nomencla- 
ture, l'œuvre capitale de Tintoret. C'est à lui que nous 
arrivons en quittant Titien. Giacomo Robusti (1512- 
1594), qu'on nomma il Tintoretto, parce qu'il était 
fils d'un teinturier, a rempli de ses ouvrages les tem- 
ples et les palais de Venise; car, doué d'une facilité 
merveilleuse pour concevoir et pour exécuter, il occupa 
laborieusement une longue vie de quatrç-vingt-deux 
années. Ses qualités d'artiste s'étaient annoncées de 
si bonne heure, que, poussé par un sentiment de ja- 
lousie qu'il répara depuis noblement, Titien renvoya 
de son atelier cet élève, qui, dès l'école, lui portait 
ombrage. Ce fut un bien pour Tintoret : au lieu d'imi- 
ter son maître servilement, comme tous ses condisci- 
ples, il se fit une manière plus originale en essayant 
d'atteindre à la règle qu'il s'était tracée : joindre au 
dessin de Michel-Ange le coloris de Titien. Mais, 
après des études variées et opiniâtres, chargé de com- 
mandes dès que sa célébrité commença, et portant 
dans le travail une ardeur fébrile qui le fit appeler il 
Ftirioso, Tintoret ne donna pas le même soin à toutes 
ses œuvres ; il en est un grand nombre marquées 
d'une évidente précipitation, ou plutôt de cette envie 
de faire vite et beaucoup que je crois pouvoir appeler 
la négligence dans le travail assidu. Aussi Annibal 
Carrache disait-il, en plaisantant avec justice, que 
très-souvent Tintoret est inférieur à Tintoret. 

Si l'espace ne nous manquait pas, nous aurions à dé- 
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crire tout au moins la grande Mise en ci\ ix de L'église 
San Zanipolo ; dans Santa Maria del Orto , la Sainte 
Agnès ressuscitant le fils du préfet Sempronius, page 
magnifique qui accompagna les tableaux de Titien à 
Paris; enfin, le plafond de la salle du grand conseil 
au palais ducal ; il se nomme la Gloire du Para- 
dis. C'est assurément Tune des plus vastes toiles 
que jamais peintre ait vu dérouler devant lui, car 
elle a 30 pieds de largeur et 64 de longueur. Quoi- 
que ouvrage de la vieillesse de Tintoret, confus dans 
plusieurs parties, et très-inhabilement restauré, ce 
tableau est encore d'un puissant effet. Nous avons au 
Louvre l'une des esquisses qui ont servi à sa prépara- 
tion ; par malheur, rien de plus, si ce n'est son propre 
portrait, fait à l'âge des cheveux blancs et de la barbe 
blanche, après la mort déplorable de sa fille bien- 
aimée. Madrid possède une autre esquisse du même 
plafond, meilleure et plus précieuse, puisque c'est elle 
qu'il a préférée et reproduite. Cette esquisse, rapportée 
par Velasquez à Philippe IV, présente en proportions 
réduites ce cortège infini de chérubins, d'anges, de pa- 
triarches, de prophètes, d'apôtres, de martyrs, de 
vierges, de bienheureux de toutes sortes, groupés au- 
tour de la Trinité, et l'on y trouve, comme dans le 
tableau, cette fougue impétueuse et souvent irréfléchie, 
cet entraînement, cette fièvre qui fit donner le nom du 
Furieux à l'émule de Titien. Quant aux galeries du 
nord de l'Europe, celles de Londres, de Saint-Péters- 
bourg, de la Hollande et de toute l'Allemagne, elles 
n'ont guère autre chose de Tintoret que des portraits 
divers, excellents d'habitude, et parmi lesquels on peut 
distinguer le sien propre et celui de son fils qu'il pré- 
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sente au doge. Allons donc le chercher dans YAccade- 
mia délie Belle Arti de Venise. 

Là, nous trouverons réunis l'admirable portrait du 
doge Mocenigo, Y Ascension du Christ , en présence de 
trois sénateurs, une Madone que trois autres sénateurs 
adorent, et la Vierge glorieuse, entre saint Corne et 
saint Damien, prodige de coloris, au delà duquel 
on ne peut rien supposer pour l'effet fort et juste. 
En face de Y Assomption, qui occupe un des panneaux 
d'honneur dans la grande salle, on a placé le Mi- 
racle de saint Marc. C'est une justice rendue à cet autre 
immortel ouvrage, le premier de son auteur, et l'un 
des premiers assurément, non de l'école, mais de l'art 
tout entier. Tintoret le peignit à trente-six ans ; il re- 
présente la délivrance d'un esclave condamné au sup- 
plice, par l'intervention miraculeuse du patron de Ve- 
nise. C'est une vaste scène, en plein air, qui réunit 
une foule de personnages, mais groupés sans confusion, 
et concourant tous au sujet dont l'unité reste parfaite. 
Au milieu de ces gens assemblés pour la vue du sup- 
plice et témoins du miracle, l'esclave couché nu par 
terre, et dont les liens se rompent d'eux-mêmes, ainsi 
que le saint évangéliste, étendu dans l'air comme si des 
ailes le soutenaient, offrent des raccourcis d'une audace 
et d'un bonheur inexprimables. L'un se détache en 
clair sur des costumes de couleur sombre ; l'autre est 
sombre sur un fond d'éblouissante clarté. Tous vivent, 
tous s'agitent ; on voit la foule remuée par l'étonne- 
ment et l'effroi, et l'on comprend alors la vérité de 
cette espèce de proverbe admis par les artistes italiens, 
que c'est chez Tintoret qu'il faut étudier le mouve- 
ment. D'ailleurs, la liberté magistrale du pinceau, le 
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jeu savant des lumières, l'harmonie et la finesse des 
tons, la vigueur inouïe du clair-obscur, toute la magie 
du coloris portée à sa dernière puissance, font de ce 
tableau une œuvre éblouissante, enchanteresse, prodi- 
gieuse, qu'on devrait appeler, non plus le Miracle de 
saint Marc, mais le Miracle de Tintoret. 

L'autre grand émule de Titien est Paolo Gagliari, ou 
Caliari, de Vérone (1528 : 1588), que nous appelons 
Paul Véronèsc. Pour celui-ci, heureusement, nous le 
trouverons plus grand et plus complet à Paris qu'à 
Venise même. Nous pouvons donc laisser au palais du- 
cal le magnifique plafond de la salle du conseil des 
Dix, qui passe (la Sixtine à part) pour le plus beau pla- 
fond de toute l'Italie, c'est Y Apothéose de Venise. « On 
y voit, dit M. Gh. Blanc, la République portée sur les 
nues... que la Gloire couronne, que la Renommée cé- 
lèbre, qu'accompagnent l'Honneur, la Liberté et la 
Paix... le tout exécuté dans une manière moins impé- 
tueuse sans doute que celle de Tintoret, mais pleine 
d'esprit, de chaleur et de mouvement. » Nous pouvons 
laisser aussi, dans la salle appelée Anti-Collegio, le 
célèbre Enlèvement d'Europe, qui passait pour le pre- 
mier tableau de Véronèse à Venise. Là, comme dans 
les Cènes et autres compositions prétendues religieuses, 
il habille ses personnages à la vénitienne. Europe a une 
toilette splendide. Le séjour qu'a fait ce chef-d'œuvre à 
Paris ne lui a pas été aussi profitable qu'au Saint Pierre 
martyr de Titien. Ignorant les procédés du peintre, on 
l'a nettoyé d'abord, puis verni, et cette opération mal- 
heureuse lui a enlevé la finesse et la transparence des 
teintes les plus délicates. 

Expliquons maintenant en peu de mots comment 
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Pans est devenu le principal héritier du peintre de 
Vérone. 

Dans le cours de sa vie, moins longue, mais non 
moins laborieuse et féconde que celles de ses illustres 
prédécesseurs, Véronèse a fait quatre ouvrages qui, 
semblables entre eux, se distinguent de tous les autres 
par le genre du sujet et l'ampleur inusitée de la com- 
position. Ce sont les quatre Cènes (ou Cenacolï), faites 
pour quatre réfectoires de moines : les Noces de Cana, 
au couvent de San Giorgio Maggiore ; le Souper chez 
Simon le Pharisien, au couvçnt des pères servites ; le 
Souper chez Lévi (devenu levangéliste Matthieu), au 
couvent de San Giovanni San Paolo ; et le Souper chez 
Simon le Lépreux, au couvent de San Sebastiano; tous 
à Venise. Le sénat de la république fit présent à 
Louis XIV d'une de ces quatre Cènes, le Souper chez le 
Pharisien. Sous l'empire, les trois autres vinrent à 
Paris ; mais deux d'entre elles, le Souper chez Lévi et 
le Souper chez Simon le Lépreux, furent ensuite resti- 
tuées à Venise, qui les a placées, non plus dans des ré- 
fectoires de couvent , mais dans son Académie des 
beaux-arts, entre Y Assomption, de Titien, et le Saint 
Marc, de Tintoret. Quant à la quatrième Cène et la 
principale, les Noces de Cana, que le président de 
Brosses avait encore vue, en 1759, dans le réfectoire 
de San Giorgio, nous avons eu le bonheur de la con- 
server, parce que M. Denon parvint à décider les com- 
missaires de l'Autriche à prendre en échange un ta- 
bleau de Charles Lebrun sur un sujet analogue, le 
Repas chez le Pharisien. 

Nous avons donc h Paris la moitié des quatre grandes 
Cènes de Véronèse, et la meilleure moitié, car si les 
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Noces de Cana sont tenues pour supérieures aux trois 
autres, le Souper chez le Pharisien est la mieux conservée 
des quatre. Les célèbres Noces de Cana ont un dévelop- 
pement d'environ 10 mètres de largeur sur 7 de hau- 
teur. Si Ton excepte quelques rares peintures murales, 
telles que le Jugement dernier du vieux Orcagna au 
Campo Santo dePise, celui de Michel-Ange à la Sixtine, 
ou le grand plafond de Tintoret au palais des doges ; si 
Ton s'en tient aux tableaux proprement dits, aux cadres 
qui se peuvent transporter, cette Cène de Véronèse est, 
je crois, la plus vaste toile que peintre ait couverte et 
animée de sa palette. On sait que, sous prétexte de ces 
Cènes évangéliques, Véronèse peignait tout simplement 
les festins de son époque, avec l'architecture et les 
costumes de Venise au seizième siècle, avec concerts, 
danses, pages, enfants, bouffons, chiens et chats, fruits 
et fleurs. « A mesure qu'il s'éloignait des régions supé- 
rieures, dit M. Ch. Blanc, il pénétrait plus avant dans 
les couches inférieures de la nature. » On sait aussi que . 
les personnages rassemblés dans ces vastes compositions 
formaient d'ordinaire une réunion de portraits. Ainsi, 
parmi les convives des Noces de Cana, autour de Jésus, 
de Marie et des serviteurs qui voient avec une joyeuse 
surprise se changer en vin l'eau de leurs cruches, on a 
reconnu — ou cru reconnaître — François I er , Charles- 
Quint, le sultan Soliman I er , Éléonore d'Autriche, reine 
de France, Marie la Catholique, reine d'Angleterre, le 
marquis de Guast, le marquis de Pescaire, la célèbre 
Vittoria Colonna, sa femme, etc. L'on a reconnu aussi, 
avec plus de certitude, dans le groupe de musiciens 
placés au centre de la longue table en fer à cheval, 
d'abord Paul Véronèse lui-même, habillé de soie blanche, 
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assis et jouant de la viole di gamba; puis son frère Be- 
nedetto Cagliari, debout, une coupe à la main ; puis 
Tintoret jouant de la viole, le vieux Titien jouant de la 
contre-basse, et le Bassan (Jacopo da Ponte) jouant de 
la flûte. Assurément, toutes ces circonstances augmen- 
tent l'intérêt historique du tableau. Mais on pourrait dire 
qu'en lui ôlant les grandes et supérieures qualités qui 
distinguent un poëme pittoresque — où doit régner l'u- 
nité, où doivent dominer la pensée, le style et l'expres- 
sion propres au sujet, — peut-être placent-elles ces 
immenses toiles de Véronèse, ces grands spectacles 
offerts au seul plaisir des yeux, au-dessous des œuvres 
analogues qu'ont laissées les plus grands maîtres de 
l'Italie, et de Venise en particulier, Léonard, Raphaël, 
Titien et même Tintoret. Dune autre part, il faut re- 
marquer que l'étendue démesurée du cadre et le nombre 
inusité des personnages constituent — pour disposer 
les groupes et diversifier les attitudes, pour répandre 
l'air et la lumière, pour éviter la confusion, la mono- 
tonie, l'abus des clairs ou des ombres — de telles 
difficultés que l'imagination s'en épouvante ; ainsi, même 
en faisant toute réserve sur la manière de concevoir et 
de rendre les sujets, manière évidemment défectueuse 
comme contraire au sentiment religieux et à la vérité 
historique ; même en dépouillant, si l'on veut, ces com- 
positions « où tout est insensé et ravissant » de leurs 
noms évangéliques pour les appeler simplement des 
repas vénitiens ; on ne peut trop louer, dans ces grandes 
machines de Véronèse, la somptueuse et magnifique 
ordonnance théâtrale, la beauté des encadrements d'ar- 
chitecture, la vérité et la variété des portraits, la re- 
cherche et 1 élégance des ornements, la justesse et 
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l'ampleur du dessin, le charme et la vivacité de sa 
couleur d'argent, opposée à l'or de Titien et à la pourpre 
de Tinloret, enfin la connaissance profonde et la pra- 
tique consommée de toutes les qualités qui forment 
l'art de peindre. « Pourvu que la scène représenléesoit 
pittoresque, dit M. Ch. Blanc, il lui importe peu qu'elle 
soit traitée conformément aux exigences de la philo- 
sophie, de la vérité historique, de la morale ; Véronèse 
n'est ni un penseur, ni un historien, ni un moraliste : 
c'est tout simplement un peintre, mais un grand 
peintre. » 

J'oserai dire que c'est plutôt un grand décorateur. 
Pour avoir cette opinion, il suffit de comparer ses 
œuvres à celles des artistes plus profonds par la 
pensée, plus puissants par l'exécution, à celle des 
peintres de race et de génie. Une telle comparaison 
peut se faire un peu partout : à Paris, avec tous 
les chefs-d'œuvre des diverses écoles qui entourent ses 
deux vastes machines dans le salon carré du Louvre ; 
à Dresde, avec les grandes pages de Raphaël, de Corrégc, 
de Holbein ; à Londres enfin, et c'est sur celle-là que je 
veux m'arrêter un instant. Parmi les plus récentes 
acquisitions de la National Gallery, celle qu'on a le plus 
vantée, peut-être parce qu'elle a coûté le plus cher 
(14,000 livres sterling, dit-on), c'est la Visite d'A- 
lexandre à la famille de Darius. J'avais vu cette grande 
toile à Venise, dans le palais Pisani, où elle était restée 
depuis l'époque du peintre, car, sous prétexte de la 
famille de Darius, Véronèse avait simplement réuni les 
portraits de la famille Pisani en riches costumes du 
seizième siècle. Cette toile est belle assurément ; aussi 
belle, je suppose, que les quatre tableaux de forme 
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identique à la sienne qui se font face dans l'une des 
rotondes de la galerie de Dresde, aussi belle que celui 
mèm3 où la Foi, l'Espérance et la Charité amènent la 
famille Concina au pied du trône de Marie. Mais elle a 
perdu en changeant de place, en se rapprochant des 
peintures plus hautes par le style et plus profondes par 
le caractère. Certes Véronèse est un grand peintre, 
surtout un savant et brillant coloriste. Mais étranger 
aux créations idéales, il étale tout son mérite à la sur- 
face ; il est, presque à l'égal de Caravage, l'antipode de 
Raphaël parmi les Italiens. C'est à la surface que brille 
sa Famille de Darius. « Même dans l'école vénitienne, 
avoue M. Ch. Blanc, on ne trouverait pas un tableau 
plus insignifiant, ni un plus merveilleux décor. » J'avais 
donc pleinement raison. Si, après avoir considéré, 
admiré même ce tableau, sur la place d'honneur qu'on 
lui a réservée dans l'un des principaux salons de la 
National Gallenj, le visiteur vient à se retourner vers 
l'autre côté du salon, son regard rencontre des portraits 
de Rembrandt, et Véronèse est accablé. 

C'est après les trois grands Vénitiens qu'il convien- 
drait de mentionner le fils de Titien, Orazio Vecelli, 
le fils de Tintoret, Domenico Robusti, le fils de Véro- 
nèse, Carletto Cagliari, qui, morts tous trois à la fleur 
de l'âge, suivaient les traces de leurs illustres pères 
comme Ascagne suivait Enée dans l'incendie de Troie, 
non passibus œquis. C'est encore maintenant qu'il con- 
viendrait de mentionner aussi les plus grands élèves de 
Titien, Palma le Vieux (il Vecchio, dont la naissance et 
la mort n'ont point de dates même approximatives) qui 
fut presque son rival ; — Ronifazio Bembi (vers 1500, 
vers 1562), éclipsé dans les rayons de l'astre, mais qui 
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conserve cet honneur singulier que ses ouvrages sont ^ 
d'habitude attribués à Titien, et en sont dignes ; — 
Morone, auteur d'une foule d'excellents portraits ; — 
Palma le Jeune (il Giovine, 1544-1628), qui a laissé 
au musée de Venise le célèbre tableau apocalypti- 
que, il Caval délia Morte; — enfin Paris Bordone 
(1500-1570) qui a laissé au même musée une com- 
position plus célèbre encore, le Pêcheur de Vanneau 
de Saint-Marc. On pourrait leur adjoindre Lorenzo 
Lotto, resté plus fidèle à là chaude manière de Gior- 
gion ; — et Pordenone (Giovanni Antonio Licinio) 
heureux imitateur du coloris argenté de Véronèse ; — 
et le Schiavone (Andréa Medola), — et le Vicentino (An- 
dréa M icheli, 1559-1614), qui a peint de si curieux 
tableaux anecdotiques sur la réception d'Henri III à 
Venise, lorsque le frère de Charles IX venait de déposer 
la couronne de Pologne pour recueillir celle de France. 
Mais nous ne pouvons donner place ici qu'aux som- 
mités de l'art et aux sommités de ses œuvres. Il faut 
donc revenir en arrière dans l'histoire de l'école véni- 
tienne pour y trouver Sébastien del Piombo et la famille 
des Bassan. 

Sebastiano Luciano (1485-1547) fut surnommé del 
Piombo lorsque le second pape Médicis, Clément VII, le 
nomma gardien des Plombs ou cachets de la chancellerie 
romaine. Pourvu d'une bonne rente, d'une vraie sinécure, 
par cette faveur que les papes accordaient plutôt à leurs 
familiers qu'à des artistes, Sébastien ne songea plus 
qu'à mener la vita buona, et cessa de produire. Il avait 
pourtant reçu les leçons de Giorgion à Venise et de Mi- 
chel-Ange à Rome, c'est-à-dire de la couleur et du des- 
sin personnifiés. Bien plus, il était parvenu à réunir 
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effectivement ses deux maîtres en lui. Mais la paresse, 
l'insouciance, le bien vivre, l'emportèrent sur l'amour 
de la gloire et même sur l'amour du gain. C'est un phé- 
nomène étrange, auquel il faut cependant ajouter foi 
quand on a l'exemple vivant de Rossini. Par cette rai- 
son, les ouvrages de Sébastien del Piombo sont plus 
rares que ceux de Giorgion lui-même. Le palais Pitti 
possède une grande et magnifique composition, le Mar- 
tyre de sainte Agathe, où l'on trouve, 'au même degré, 
d'une part, le style noble et sévère, de l'autre, les vi- 
goureux effets de clair-obscur, ces deux qualités qui 
vont si rarement ensemble, et dont la réunion forme le 
mérite distinctif d'un artiste qu'on pourrait dire mi- 
parti de Venise et de Florence. Plus heureux, le musée 
de Naples a réuni les excellents portraits du pape 
Alexandre Farnèse et de la victime d'Henri VIII, Anne 
Boleyn, à une Sainte Famille^ où le jeune saint Jean 
complète le groupe de la Madone et du Bambino. On 
l'a placée, il est vrai, dans la salle des Capi dopera; 
mais on aurait dû la mettre en regard et comme en pa- 
rallèle avec l'autre Sainte Famille que Raphaël a signée. 
Elle mériterait pleinement l'honneur de cette lutte, car 
on ne saurait joindre à un empâtement plus vigoureux, 
un dessin plus correct, un style plus austère et plus 
grandiose. Marie est un type de beauté mâle et sévère 
qu'il est bien difficile d'égaler. Ce tableau doit faire 
l'admiration de tous ceux qui ne se laissent point sé- 
duire par un cliquetis de couleurs brillantes, par une 
grâce fade et maniérée. 

Londres aussi a pu rassembler dans son musée des 
portraits et une vaste composition de Sébastien del 
Piombo. L'un des portraits passe pour être celui de la 
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belle et sainte Giulia Gonzaga, largement exécuté, mais 
de formes un peu épaisses, et probablement de propor- 
tions plus grandes que nature ; dans un autre cadre 
"sont réunis le cardinal Hippolyte de Médïcis, protecteur 
du peintre, et Sébastien lui-même, tenant à la main le 
plomb ou cachet de son office. La composition est la 
Résurrection de Lazare. Ce dernier tableau jouit d'une 
grande célébrité. Venu de la collection des ducs d'Or- 
léans, vendue en 1792 par Philippe-Égalité, il porte 
le n° 1 sur le catalogue de la National Gallery, dont il 
fut, en quelque sorte, la pierre angulaire, la première 
assise. Son histoire suffirait, seule, pour lui donner une 
haute importance. On sait que la Transfiguration fut 
commandée à Raphaël par le cardinal Jules de Médicis, 
depuis Clément VII, pour le maître-autel de la cathé- 
drale de Narbonne, dont il était archevêque. Mais, ne 
voulant point priver Rome du chef-d'œuvre de son pein- 
tre, Jules de Médicis commanda à Sébastien del 
Piombo un autre tableau d'égale dimension pour te- 
nir sa place à Narbonne : ce fut cette Résurrection de 
Lazare. On dit que Michel-Ange, ravi de susciter un 
nouveau rival à Raphaël, non-seulement encouragea 
Sébastien del Piombo dans la lutte, mais qu'il lui traça 
toute sa composition, et peignit même la figure de La- 
zare. « Je remercie Michel-Ange, écrivit Raphaël, de 
l'honneur qu'il me fait en me croyant digne de lutter 
contre lui, et non contre Sébastien seul. » Ces circon- 
stances historiques donnent beaucoup d'intérêt à l'ou- 
vrage du Vénitien ; mais, d'une autre part, elles provo- 
quent une comparaison formidable qu'il ne saurait sou- 
tenir, et qui amoindrit peut-être sa valeur réelle. Ce 
n'est point quand on est tout ému d'enthousiasme au 

19 
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souvenir de l'œuvre immortelle, placée d'une voix una- 
nime sur le trône de l'art, qu'on peut apprécier équita- 
blement celle qui a la prétention de l'égaler. Je vois, 
dans la Résurrection de Lazare, une scène un peu con-* 
fuse, et, sans exiger qu'elle ait l'apparat théâtral du ta- 
bleau de Jouvenet, on peut lui souhaiter au moins plus 
de clarté et de vivacité. J'y vois des détails plus beaux 
quel'ensemhlè, la recherche d'attitudes diverses plutôt 
que combinées pour un sujet, enfln d'admirables par- 
ties, plutôt qu'une admirable composition. J'y vois l'abus 
des grands traits du dessin de Michel-Ange avec l'abus, 
du violent clair-obscur de Giorgion,qui rend, envérité T 
tous les personnages mulâtres; on pourrait croire que 
le miracle se passe en Ethiopie. J'y vois enfin une per- 
spective un peu courte et traitée à la façon des Chinois* 
qui supposent le spectateur, non en face, mais au des- 
sus du sujet, et regardant de haut en bas. Certes, 
l'œuvre de Sébastien del Piombo est noble, savante, d'un 
style sévère et imposant ; mais je n'hésite pas à lui pré- 
férer, bien qu'elle soit plus petite des trois quarts, la 
Sainte Famille, de Naples, et plus encore la Descente du 
Christ aux limbes, de Madrid. C'est encore l'Escorial 
qui a rendu au Museo del Rey cette page capitale de son 
auteur, sur l'étrange légende qu'il apu emprunter au 
Credo, mais que le Credo n'a pu prendre que dans les 
évangiles apocryphes. Le Christ aux limbes renferme 
moins de personnages que la Résurrection de Lazare ; 
mais il ne pèche ni par la froideur de la composition, 
ni par l'exagération des tons sombres, ni par l'étroi- 
tesse de la perspective. D'un stj le non moins sévère, non 
moins imposant, il a l'avantage d'une scène mieux 
groupée, plus animée et d'un coloris puissant, irrépro- 
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chable, digne, en tout, de Giorgion, et parfaitement 
d'accord avec le sujet. Ce superbe Christ aux limbes me 
semble présenter, dans sa plus haute expression, l'aus- 
tère et vigoureux talent de Sébastien del Piombo. 

Le nom de Bassano, petite ville du nord de l'Italie, 
s'applique à une nombreuse famille de peintres qui en 
étaient originaires : d'abord Francesco da Ponte, le 
vieux, puis son fils Jacopo, puis ses quatre petits-fils, 
Francesco, Leandro, Giam-Battista et Girolamo. Mais 
Jacopo da Ponte (1510-1592), le plus célèbre des six, 
Télève de Titien par l'intermédiaire de Bonifazio, celui 
qui fut chef d'une petite école, et qui gardera l'honneur 
d'avoirété le premier peintre de genre qu'ait eu l'Italie, 
Jacopo da Ponle, dis-je, est celui qu'on appelle par 
excellence le Bassan. 

En France, ni même en Italie, on ne peut bien le con- 
naître et l'apprécier dignement ; c'est à Madrid, car 
Titien lui-même a fait à Charles-Quint et à Philippe II 
l'envoi de ses meilleurs ouvrages. Il s'en trouve jusqu'à 
huit ou dix au Museo del Rey, généralement dans les 
plus grandes dimensions dont il ait fait usage, et sur 
des sujets qui s'accommodent merveilleusement à son 
irrésistible habitude de placer partout des animaux, de 
mettre la basse-cour jusque dans le salon, jusque dans 
le temple. Pour lui, les animaux deviennent partie prin- 
cipale et concourent nécessairement à la composition. 
Telle est Y Entrée dans l'arche, où toutes les espèces 
vivantes de la terre, de l'air et des eaux, s'avançant par 
couples vers la demeure flottante de Noé, semblent une 
armée qui marche sur deux rangs, sousmille uniformes. 
Telle est aussi la Sortie de V arche, qui n'en est le pen- 
dant que par le sujet, étant de dimensions plus petites 
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et de moindre importance. On peut citer encore une Vue 
de VEden, où le Père éternel reproche à nos premiers 
parents leur désobéissance, simple prétexte pour amon- 
celer autour d'eux toutes les races d'animaux ; — un Or- 
phée attirant aux sons de sa lyre jusqu'aux bêtes léroces ; 
— un Voyage de Jacob, tableau de bêtes de somme, 
chameaux, chevaux, ânes et mulets, etc. — Le style 
du Bassan s'élève et grandit dans son Moïse et les Hé- 
breux, où Ton voit le peuple de Dieu se mettre en 
marche après le miracle de la roche jaillissante, et il 
atteint sa plus haute expression dans le Christ chassant 
les vendeurs du temple. Ce tableau, venu de l'Escurial, 
dans le sujet duquel entraient naturellement ses chers 
animaux, est peut-être, de toutes les œuvres du Bassan, 
la plus complètement belle. Jamais il ne s'est montré 
plus ingénieux et plus animé dans la composition, plus 
naturel et plus brillant dans la couleur ; jamais il ne 
fait mieux admirer les qualités diverses du premier 
peintre qui, en Italie, ait introduit le culte de la simple 
nature et la mise en scène de la vie réelle. Il est le pré- 
curseur des Hollandais. 

Nous allons franchir maintenant par-dessus tous les * 
peintres de la décadence vénitienne, même Tiépolo et 
ses chaudes esquisses, pour arriver à un autre peintre 
de genre, Antonio Canale (1697-1768) qu'on nomme 
Canaletto, ou Canaletti. Celui ci s'est fait le portraitiste, 
non plus des Vénitiens, mais de Venise. Il s'est borné 
à peindre la Venise extérieure, ses places, ses églises, 
ses palais, ses ponts et les canaux qui forment ses 
rues, et n'a jamais fait pénétrer le spectateur dans 
l'intérieur des édifices, dans la vie des vivants. Mais il a 
reproduit les Vues diverses et tous les aspects singu- 
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liers de sa ville natale, avec tant de vérité, de talent et 
d'amour, que si jamais cette reine découronnée de 
l'Adriatique finissait par s'ensevelir au fond des lagunes, 
on la retrouverait tout entière dans ses tableaux. 

Chose étrange! la patrie, de Canaletto n'a conservé 
nulle de ses œuvres, pas même les deux Vues qu'y 
trouva le président de Brosses, en 1739, et dont il ap- 
pelle l'auteur Carnavaletto. Sans doute qu'ayant Venise 
elle-même sous les yeux, il a paru inutile aux Vénitiens 
d'en avoir desportraits partiels. C'est jusqu'à Naples qu'il 
faut aller pour trouver enfin en Italie une précieuse série 
de douze Vues de Venise, toutes égales de dimension, 
toutes traitées avec l'ampleur et la finesse qu'on con- 
naît à leur auteur. Ses œuvres se sont dispersées en Eu- 
rope, et surtout dans les cabinets d'amateurs, où leur 
place est marquée par la petitesse des cadres, le charme 
des sujets, la perfection de la touche. Notre Louvre n'en 
avait pas une seule il y a cinquante ans. C'est en 1818 
que fut faite enfin l'acquisition d'un de ses chefs-d'œu- 
vre : la Vue de V église de la Madonna délia Salute, éle- 
vée sur les dessins de l'architecte Longheno, à la cessa- 
tion de la peste de 1630. Il est très-peu de pages aussi 
vastes, et moins encore d'aussi belles dans l'œuvre en- 
tier de Canaletto ; peut-être n'en pourrait-on citer au- 
cune qui égale cette admirable vue de la Sainte. Elle 
suffit pour faire estimer le maître à sa vraie valeur. 

On confond d'habitude sous le nom commun des Ca- 
naletti le neveu d'Antonio Canale , Bernardo Belotto. 
Mais celui-ci ne resta pas sédentaire à Venise ; il voya- 
gea beaucoup, et il a laissé de nombreux ouvrages en 
Angleterre, à Munich, à Vienne, à Dresde, à Saint-Pé- 
tersbourg et à Varsovie, où il mourut en 1780. L'école 
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d'Antonio Canalc se complète par les ouvrages très- 
distingués et très-recherchés de son élève Francesco 
Guardi (1712-1 793), qui a su se faire célèbre et même 
original dans limitation du maître. Guardi le surpassa 
maintes fois par la variété et le mouvement ; il est peut- 
être plus peintre, si Canaletto est plus architecte. Avec 
lui, dans sa spécialité étroite, mais charmante, s'esl 
terminée la grande école qu'avait inaugurée Bellini, et 
qu'illustrèrent Giorgion, Titien, Tintoret, Véronèse, 
Sébastien del Piombo. 



ÉCOLE BOLONAISE 



Si, dans l'école bolonaise, comme nous l'avons fait 
dans l'école vénitienne, nous traversons sans nous y ar- 
rêter les essais d œuvres et les précurseurs de maîtres, 
il faudra incontestablement en l'aire remonter la fonda- 
tion à Francesco Raibolini, dit Francia (vers 1451-1 517). 
D'abord orfèvre, graveur de médailles et directeur de la 
Monnaie à Bologne, Francia, qui étudiait secrètement 
sous le vieux Marco Zoppo, produisit tout à coup aux 
yeux étonnés de ses contemporains un excellent tableau 
qu'il avait modestement signé : Francisent Francia au- 
rifex. C'était en 1490, et l'artiste improvisé touchait à 
quarante ans. Les louanges méritées qu'il reçut lui fi- 
rent promptement ajouter l'état de peintre à celui d'or- 
fèvre, qu'il continua néanmoins, signant, par un juste 
retour, ses pièces d'orfèvrerie du nom de Francia pictor . 
Il devint maître aussi, et les deux ou trois générations 
d'artistes qui lui ont succédé forment l'école de Bolo- 
gne. Mais son style, comme nous le verrons, fut changé 
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de fond en comble par les Carraches. Parce que no- 
tre musée du Louvre n'a point encore un seul ouvrage 
certain de Francia, ce vieux peintre n'a pas ^eçu chez 
nous la consécration de sa juste renommée. Pour le faire 
, connaître et apprécier, je ne .saurais mieux m'y prendre 
qu'en citant l'opinion de Raphaël, qui, dans une lettre 
écrite en 1508, compare Francia à son maître le Péru- 
gin et au Vénitien Giovanni Bellini. Il est leur égal, 
en effet, par le mérite de ses œuvres, et aussi par la fon- 
dation d'une grande école. Raphaël avait de Francia la 
plus haute opinion; il l'aimait, le consultait, lui écrivait 
souvent, et, quand il envoya sa Sainte Cécile h Bologne, 
il pria modestement Francia de corriger les défauts qu'il 
lui pourrait trouver. On ne sait sur quoi s'est fondé Va- 
sari lorsqu'il rapporte que le vieillard mourut d'afflic- 
tion, de jalousie, en voyant l'œuvre et la supériorité du 
jeune homme. Vasari s'est trompé. Francia vivait en- 
core quelques années après 1 arrivée de la Sainte Cécile 
dans sa ville natale, comme Ta prouvé le Bolonais Mal- 
vasia, l'auteur de la Felsina pittrice, qui a ainsi vengé 
son illustre compatriote de l'accusation étourdie du 
Florentin. 

La Pinacothèque (ce nom grec, qui n'est pas plus bi- 
zarre pour exprimer une collection de tableaux que ce- 
lui de bibliothèque pour exprimer une collection de 
livres, fut donné au musée de Bologne.bien avant que 
le roi de Bavière Louis 1 er le donnât au musée de Mu- 
nich) a recueilli six pages importantes de Francia. Nous 
citerons de préférence une Nativité dans la crèche de 
Bethléem, où sont groupés autour de la Vierge mère, 
non-seulement plusieurs anges et plusieurs bienheu- 
reux qui ont vécu fort longtemps après cet événement, 
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ma» encore Antonio-Galea Bentivoglio, fils de Jean II, 
qui avait commandé le tableau,, et le poète Pandolfi de 
Casio couronné de lauriers, qui peut-être l'a chanté dans 
ses vers. Nous citerons aussi une Vierge dans la gloire 
dont le trône est entouré par saint Augustin, saint Fran- 
çois d'Assise r saint Jean-Baptiste 9 saint Proculus le 
guerrier, saint Sébastien,, sainte Monique,, et un certain 
Bartoiommeo Ye\icmï v cornmettant du tableau. Ce dernier 
ouvrage est signé Opus Francise aurificis. Mieux que les 
autres iL rend témoignage pour son auteur, cer la com- 
paraison provoquée par Raphaël est facile à faire. Tout 
près de ce tableau s'en trouve un du Pérugin, sur le 
même sujet,, une Vierge glorieuse qu'adorent sainte Ca- 
therine, l'archange Michel, Jean-Baptiste et saint Apol- 
lonius. C'est une œuvre capitale du maître bien-aimé 
de Raphaël,, puisqu'on Ta fait venir au Louvre lorsque 
l'Italie était une province de l'empire français, et que 
la conquête nous donnait le droit, ou la force, d'y puiser 
des chefs-d'œuvre de tous les âges. Eh bien, que l'on 
compare attentivement ces deux admirables composi- 
tions analogues, et l'on conviendra sans peine que Fran- 
cia mérite la haute renommée que nous voudrions voir 
attachée à son nom. IL s'est fait, d'après Raphaël lui- 
même, comme* un intermédiaire entre Florence et Ve- 
nise, entre le Pérugin etBeliini,. en réunissant la forme 
et la couleur. 

Les œuvres de Francia se sont répandues partout. La 
Nat'unal Gallery de Londres n'a pas seulement une de v 
ces Vierges glorieuses, sujet favori du vieux maître et de 
tous les peintres du même temps ; elle possède un se- 
cond ouvrage qui,, bien que de dimensions moindres et 
d'une forme disgracieuse (un cintre écrasé), me paraît 
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au moins l'égal du premier, parce que le Sujet est moins 
commun, moins banal, dans l'œuvre de Francia. C'est 
un Christ mort, dont le corps, étendu dans la longueur 
du cadre, repose sur les genoux de sa mère, qui en oc- 
cupe le centre. Deux anges agenouillés remplissent les 
deux angles. Dans ce tableau, j'allais dire ce fronton, le 
style est d'une noblesse et l'expression d'une vigueur 
admirables. Et ce qui en fait, je crois, le plus haut mé- 
rite, c'est une puissance de coloris rare même au maître, 
plus coloriste pourtant que la plupart de ses contempo- 
rains. Munich aussi a plusieurs belles Madones de Fran- 
cia, et Dresde, parmi diverses autres pages, un Baptême 
du Christ signé avec la date de 1508. Jésus pose seule- 
ment les pieds sur l'eau , comme il fit plus tard mira- 
culeusement en appelant à lui saint Pierre pour éprouver 
sa foi ; il est, ainsi que saint Jean, long et maigre, 
comme les personnages du Pérugin, de Bellini, de Cima, 
de tous les maîtres du temps. Mais ce Baptême, compo- 
sition grande et sainte, peut être tenu pour une des 
meilleures œuvres du vieil ami de Raphaël. On lui at- . 
tribue, au Louvre, l'excellent portrait d'un jeune homme 
vêtu de noir et vu à mi-corps qui avait passé jusque-là 
pour être de Raphaël lui-même. Il a semblé aux ordon- 
nateurs du musée qu'une certaine recherche d'effets et 
une grande vigueur de clair-obscur, qui s'approchaient 
de la manière énergique de Giorgion et de Sébastien del 
Piombo, ne permettaientpas de laisser ce tableau au pein- 
tre d Urbin. Mais pourquoi l'attribuer à Francia? Né plus 
de trente ans avant Raphaël, et mort vieux trois ans avant 
lui, Francia, bien loin de s'abandonner aux grands effets 
de clair-obscur, est toujours resté plus simple, plus 
sobre et plus naïf que l'auteur de la Vierge à la chaise 
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et de la Transfiguration. Lorsqu'on a vu les œuvres au- 
thentiques de Francia dans les galeries de toute l'Eu- 
rope, lorsqu'on en a reconnu les caractères particuliers, 
il n'est guère possible de l'accepter pour auteur du por- 
trait en question ; et si le Louvre eût possédé une autre 
page quelconque de sa main, pour offrir un terme de 
comparaison, personne, je crois, n'eût pensé- lui faire ce 
trop splendide cadeau. 

Francia, comme Ta dit Raphaël, ressemble au Péru- 
gin et à Bellini. Ce n'est donc pas lui qui fonda la vé- 
ritable école bolonaise, telle qu'on la comprend dans 
l'histoire de l'art, et qui fut, à vrai dire, une rénova- 
tion de l'art italien tout entier. Ce furent les Carraches 
qui la fondèrent un siècle plus tard. Nous pouvons, à ce 
propos, reprendre la question tant de fois posée : Fut-ce 
une décadence, fut-ce un progrès? Pour répondre 
avec justesse et avec justice, il faut savoir d'abord com- 
ment se pose la question, et par quelle espèce de pa- 
rallèle on veut la décider. Certes, si l'on compare l'é- 
poque des Carraches au grand siècle de la peinture, à 
celui qui s'étend des commencements de Léonard à la 
fin de Titien, et dont Raphaël marque le centre; si l'on 
observe qu'ils remplacèrent par le calcul et le bel 
esprit l'inspiration naïve et sincère ; qu'ils abandonnè- 
rent le style simple et peut-être un peu uniforme de 
l'école florentine, à laquelle appartenaient Francia et 
ses disciples immédiats, pour lui préférer le style éclec- 
tique ou d'imitation universelle, pour lui préférer l'em- 
ploi des grands etfets pittoresques, substitués à la pu- 
reté de la forme et à la seule puissance d'expression ; 
il faudra bien répondre : décadence Mais si l'on com- 
pare cette époque des Carraches à celle qui les avait 
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immédiatement précédés; si l'on se rappelle, d'une 
part, l'abus de cette manière libre, lâchée et expéditive 
qui, succédant à l'ampleur magistrale des grands Vé- 
nitiens, négligeait toute étude sérieuse pour ne s'adon- 
ner qu'au maniement de la brosse ; d'une autre part, 
l'abus plus déplorable encore des « foudroyantes inno- 
vations » de Michel-Ange, où tombèrent tous ses imi- 
tateurs, qui, rappelant les anciens Étrusques, ne sem- 
blaient plus voir dans la nature que la force exagérée, 
les raccourcis, les contorsions, et qui faisaient des nus, 
comme avait dit Léonard, « plus semblables à un sac 
de noix ou à une botte de raves qu'à la nature humaine; » 
alors il faudra répondre : progrès. Ce sera du moins un 
retour sensible, sinon complet, au vrai beau ; ce sera 
une renaissance de l'art. Est-il besoin d'appuyer cette 
opinion d'une démonstration en règle? Il suffit de citer 
pour preuves les œuvres sorties de l'école des Carra- 
ches les œuvres des maîtres et celles des disciples, plus 
grands que les maîtres. 

Louis Carrache (Lodovico Carracci, 1555-1619) fut 
le vrai fondateur de l'école, car il dirigea les études de 
ses deux cousins, Augustin et Annibal, avant de les ap- 
peler à partager la direction de son académie degli De- 
sidero i (« Ceux qui regrettent le passé, qui méprisent 
le présent et aspirent à un meilleur avenir.» Lud. Vira*). 
11 est une preuve éclatante que, même dans les arts, un 
travail assidu, obstiné, labor improbus, une volonté 
forte et persévérante, peuvent remplacer les dons natu- 
rels et la facilité instinctive. Les deux maîtres qu'il se 
choisit, 1 ontana à Bologne et Tintoret à Venise, lui con- 
seillèrent d'abandonner la carrière d'artiste, le jugeant 
incapable d'y réussir jamais, et ses camarades d'atelier 
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l'appelaient le Bœuf, non parce qu'il était le fils d'un 
boucher, mais à cause de la lenteur et de la lourdeur 
de son esprit, à cause aussi de son application constante, 
opiniâtre, infatigable. Je ne puis résister au désir de 
rappeler ici que saint Thomas d'Aquin fut nommé le 
Bœuf muet avant d'être lAnye de l'école ; et que Bos- 
suet, dans sa jeunesse, reçut le même surnom de ses 
camarades ; ils l'appelaient aussi, en jouant sur son 
nom : Bos suetus aratro. Ce bœuf habitué à la charrue 
est devenu l'Aigle de Meaux, et tous trois, Carrache, 
Thomas d'Aquin, Bossuet, avaient prouvé par avance la 
justesse de la définition que donna Buffon du génie : 
« Une grande puissance d'attention. » 

Les peintres de l'école bolonaise sont bien déchus 
maintenant de leur célébrité, qui ne fut pas seulement 
contemporaine, qui s'étendit jusqu'aux débuts du siècle 
présent. On les avait élevés trop haut; peut-être aujour- 
d'hui les a-t-on rabaissés trop bas. On s'est rappelé le 
mot juste et profond d'Horace Walpole : « Le mauvais 
goût qui précède le bon goût est préférable au mauvais 
goût qui lui succède; » et Ton préfère aux Bolonais les 
vieux et naïfs maîtres de la première, de la vraie Be- 
naissance. Équitable ou trop sévère, cette opinion doit 
abréger notre travail, doit nous dispenser de détails 
complets et minutieux. 

Nous trouverons tous les Bolonais au musée même 
de Bologne. Louis Carrache a jusqu'à treize ouvrages 
de toutes sortes dans la galerie de son pays natal, tels 
qu'une Vierge dans la gloire, entourée de la famille Bar- 
gellini, etc. Ils sont, en général, de proportions plus 
grandes que nature, suivant sa constante habitude pour 
les tableaux d'église, déplacés ainsi de leur point de vue 
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quand on les descend des hautes nefs pour les ranger 
contre les murailles. On y reconnaît de hautes et solides 
qualités à défaut du vrai génie, et, sinon un complet 
retour au beau simple et sévère de la grande époque, 
au moins l'heureux abandon des excès, des abus, des 
fautes énormes de goût qui, dans l'époque intermé- 
diaire, marquaient une précoce décadence. L'aîné de 
ses cousins, Agostino Carracci (1557-1602) est repré- 
senté par deux grandes compositions, une Assomp- 
tion et une Communion de saint Jérôme, qui ont eu 
toutes deux les honneurs du voyage à Paris. Ce sont 
peut-être les meilleurs ouvrages de ce savant et con- 
sciencieux artiste, d'abord orfèvre, comme Frahcia, 
puis graveur sous les leçons de Corneille Cort, et gra- 
veur distingué, puis professeur dans l'académie de son 
cousin Lodovico, et trop tôt enlevé à la culture et à 
l'enseignement d'un art dont il devait devenir, avec 
une vie plus longue, un des plus nobles interprètes. 
C'est dans sa Communion de saint Jérôme que Domi- 
niquin a pris l'idée et jusqu'aux détails du chef-d'œuvre 
si connu qui fait au Vatican et à Saint-Pierre de Rome 
le pendant de la Transfiguration. Si Dominiquin a sur- 
passé le jeune Carrache, c'est en mettant à profit le 
sujet et l'ordonnance qu'avait trouvés celui-ci; il ne l'a 
vaincu qu'en l'imitant. 

Quant au fécond Annibal (Annibale Caracci, 4560- 
1609), il fut le plus hardi des trois Carraches, le plus 
original dans un style imitant tous les styles, et, pen- 
dant une vie moindre d'un demi-siècle, il a laissé une 
œuvre vraiment immense. Sa seule part, au Louvre, 
n'est-elle pas de vingt-six cadres ? C'est beaucoup, c'est 
trop, et nous ne saurions les mentionner même par les 
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titres qu'ils portent. Il suffira que nous recommandions, 
parmi les sujets sacrés, une vaste Apparition de la 
Vierge à saint Luc et à sainte Catherine, dans la forme, 
la manière et les proportions colossales des tableaux de 
Louis Carrache,. avec un style plus grandiose peut-être et 
surtoutuneexécutionplusénergique; puis une charmante 
Madone, appelée la Vierge aux cerises; puis une antre 
Madone, plus charmante encore, qu'on nomme le Si- 
lence de Carrache, parce que Marie veille sur son fils 
endormi ; puis une Résurrection en demi-nature ; puis 
un Martyre de saint Etienne, en figurines ; de sorte que 
toutes les proportions possibles sont représentées, et 
chacune avec le faire particulier qui lui convient. Nous 
recommandons aussi, parmi les sujets profanes, deux 
paysages animés et deux pendants appelés la Chasse et 
la Pêche. Ils sont précieux, quoique fort assombris, 
parce qu'ils rappellent dans leur genre, leur forme et 
leur touche, les six célèbres Lunette (cadres ronds) du 
palais Doria à Rome, et parce qu'ils prouvent aussi que 
c'est bien Annibal Carrache qui a donné, d abord à 
Dominiquin, puis, par cet intermédiaire, à notre Pous- 
sin, l'idée et l'exemple du paysage historique. Nous 
lui devons donc, sur ce point, la reconnaissance avec 
l'admiration. 

Il faut retourner à Bologne pour y trouver, mieux 
qu'à Paris, mieux que partout ailleurs, les grands 
élèves des Carraches. lit d'abord Dominiquin (Domenico 
Zampieri, dit UDjmenichino, 1581- 1641). Illu-trée pré- 
cédemment par une famille d'orfèvres, celle desFrancia 
(Raibolini), l'école bolonaise semble s'être uniquement 
recrutée parmi les artisans. Louis Carrache était fils 
d'un boucher ; Augustin et Annibal, fils d'un tailleur, 
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comme Andréa del Sarto ; leur meilleur élève fut, comme 
Masaccio, fils d'un cordonnier. On dirait que celte 
humble origine lui laissa une invincible timidité, qui 
se retrouve dans le caractère général de ses œuvres, 
aussi bien que dans son propre caractère et dans les 
actions de sa vie. C'est la hauteur du style, comme 
celle du cœur, qui a manqué à Dominiquin. On ne la 
rencontre guère que dans celles de ses œuvres qui ne 
sont point à lui complètement, qu'il imita de ses devan- 
ciers, telles que le Meurtre de saint Pierre de Vérone, 
fait après Titien, et presque simplement retourné, telles 
que la Communion de saint Jérôme, faite après Augustin 
Carrache. Dispensons-nous de parler du premier, qui 
est à Bologne, et qu'avoisinent deux autres grandes 
compositions, le Martyre de sainte Agnès et la Notre- 
Dame du Rosaire, qui vinrent toutes deux à Paris pen- 
dant l'empire. On sait à quelle perfection relative ce 
maître patient, laborieux, méditatif, souvent inégal et 
toujours mécontent de lui-même, a porté maintes fois 
la science de la composition, la correction du dessin, 
la force du coloris, le bonheur des attitudes et même la 
noblesse de l'expression. Raphaël Mengsne lui demandait 
qu'un peu plus d'élégance pour le placer au premier rang 
de tous les peintres ; mais il fautdire que Mengs avait, pour 
élever si haut Dominiquin, une raison décisive : il lui 
ressemblait. Le Martyre de sainte Agnès réunit au plus 
haut degré les divers mérites qui lui sont propres. Il 
brille aussi par une qualité qui n'est pas commune 
même chez les maîtres. On sait combien il arrive fré- 
quemment que le principal personnage d'une compo- 
sition n'est pas assez supérieur aux autres, que des per- 
sonnages accessoires 1 effacent, qu'enfinle peintre a faibli 
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où il aurait dû se montrer le plus fort. Là, sainte Agnès 
est bien, de tous les points, le principal personnage du 
tableau. 

La Notre-Dame du Rosaire est encore supérieure par 
la beauté achevée de certains' détails ; par exemple, le 
vieillard enchaîné qu'on voit au premier plan est un 
chef-d'œuvre d'expression vraie, pathétique et profonde. 
11 ne manque à cette composition allégorique, j'allais 
dire amphigourique, qu'un peu de bon sens et de clarté ; 
mais il faut dire, pour excuser Dominiquin, qu'elle lui 
fut demandée, commandée en quelque sorte, par le 
mystique cardinal Àgucchi, son protecteur unique, son 
consolateur, son ami, auquel l'artiste ne pouvait refu- 
ser cette marque de déférence et de gratitude. Mais 
c'est à Rome que nous trouverons, avec les belles pein- 
tures à fresque sur V Histoire de sainte Cécile, qui or- 
nent une chapelle de l'église Saint-Louis des Français, 
l'œuvre capitale de Dominiquin. Lorsque la Transfigu- 
ration occupait encore l'une des nefs de Saint-Pierre à 
Rome, elle avait pour pendant la Dernière communion 
de saint Jérôme. Les mosaïques qui les ont remplacées 
sont encore aujourd'hui aux deux côtés du maître-autel, 
et ces deux tableaux, venus ensemble à Paris, sont 
placés dans la même salle au musée du Vatican. On 
pourrait donc dire qu'ils partagent le trône de l'art. 
Ce serait un trop grand honneur pour l'œuvre de Do- 
miniquin, produite dans un temps où la décadence, 
déjà flagrante, allait être bientôt complète ; mais ce- 
pendant honneur mérité à certains égards, car Domi- 
niquin, qui sut conserver un goût plus pur que celui 
de son époque, sut aussi profiter avec habileté des res- 
sources matérielles nouvellement créées par son école. 
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Nous avons déjà rappelé que le sujet de la Dernière 
communion de saint Jérôme était imité d'Augustin Car- 
rache, peut-être à l'instigation d'Annibal. Dominiquin 
n'a guère fait encore que retourner la scène, en lui 
donnant toutefois plus d'ampleur et surtout plus de 
charme. Le juste reproche de plagiat suffirait à mettre 
son ouvrage bien au-dessous de celui de Raphaël. On y 
peut encore critiquer la nudité assez étrange du saint 
vieillard, accroupi sous un portique en plein vent, au 
milieu d'autres personnages qui sont tous vêtus; et 
même, si l'on veut, la douceur résignée, angélique, que 
le peintre a donnée au fougueux docteur de l'Église la- 
tine, l'un des plus militants de tous les Pères; mais ces 
reproches seraient plutôt d'un historien que d'un ar- 
tiste. On s'étonnerait avec plus de raison que les petits 
anges voltigeant au sommet du portique fussent d'un 
ton aussi ferme, aussi réel que les acteurs de la scène. 
Dominiquin aurait pu chercher à leur donner cette 
finesse vaporeuse, impalpable, dans laquelle Murillo, 
par exemple, sut si bien envelopper les êtres allégori- 
ques, les envoyés du ciel. Mais, ces réserves faites, , 
comment ne pas convenir qu'il est peu de peintures 
dans le monde où l'on trouve réunies au même degré 
la sagesse de la composition, la grandeur de l'ordon- 
nance, la complète unité d'action, et, sauf un peu de 
lourdeur, comme toujours, une grande perfection dans 
le travail du pinceau? On n'a pas sur-le-champ rendu 
justice à ce magnifique ouvrage. Raphaël avait reçu, 
pour prix de la Transfiguration, une somme équiva- 
lente à environ huit mille francs de notre monnaie ; ce 
n'était pas trop. Plus d'un siècle après, lorsqu'un roi de 
Portugal offrait quarante mille scq::ns du Saint Jérôme 

20 
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de Corrége, on donnait au pauvre fils du cordonnier de 
Bologne, toujours malheureux et rebuté, cinquante écus 
romains de son Saint Jérôme; et il avait, un peu plus 
tard, la mortification de voir payer le double une fort 
médiocre copie de son original. Ce fut notre Poussin 
qui comprit ce tableau, qui le tira du couvent de San 
Girolamo délia Carità, et qui lui donna la place émi- 
nente où il restera désormais. 

11 me semble que, malgré son orgueil et sa jactance r 
l'autre illustre élève des Carraches, Guido Reni (1575- 
1642), n'a point atteint la hauteur où s'est quelquefois 
élevé son condisciple, le modeste Dominiquin. Mais, 
dans une vie plus longue, et longtemps plus paisible 
et plus honorée, Guide s'est montré plus fécond. Peut- 
être aussi a-t-il été plus égal, du moins pendant la pre- 
mière partie de sa vie d'artiste, avant cette manière 
pâle, délavée et plâtreuse qu'il adopta par la suite, 
croyant sans doute se rapprocher ainsi plus de Véro- 
nèse, pour lequel il s'était engoué, manière qui, plus 
expéditive, lui fournissait plus de ressources pour ali- 
menter la folle passion du jeu dont sa vieillesse fut trou- 
blée jusqu'à la misère, jusqu'à l'abandon et au mépris. La 
page la plus importante de tout son œuvre est la Notre- 
Dame de la Piété du musée de Bologne. Cette compo- 
sition immense et singulière lui fut commandée comme 
un ex-voto par le sénat de sa ville natale, qui l'en ré- 
compensa en ajoutant au prix convenu une chaîne et 
une médaille d'or. Elle est divisée en deux parties dis- 
tinctes qui se pourraient aisément séparer. Dans le com- 
partiment supérieur, on voit le corps du Christ étendu 
mort sur le sépulcre entre deux anges qui pleurent aux 
deux côtés; et Mari?, :;: face, qui domine toute la corn- 
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position : d'où le nom qu'elle porte. Dans le compar- 
timent inférieur, cinq bienheureux se tiennent agenouil- 
lés dans une sorte de recueillement et d'extase : ce sont 
saint Pétrone, patron de Bologne ; saint Procule, saint 
Dominique, et le plus récent alors des canonisés, saint 
Charles Borromée. La variété de leurs costumes, jointe 
à celle de leurs attitudes, détruit la monotonie que 
pourrait produire un groupe ainsi disposé. Au bas du 
tableau, l'on aperçoit, entre quatre petits anges, une 
vue de Bologne, flanquée de bastion» et de murailles 
qu'elle n'a plus, au milieu desquels se dressent sa tour 
des Asinelli et sa tour penchée, qu'elle possède encore. * 
Ce grand ouvrage réunit au plus haut degré les qualités 
distinctives de Guide : noblesse et élégance de composi- 
tion, délicatesse de coloris, distribution harmonieuse 
des lumières, enfin tous les mérites d'un style éminem- 
ment gracieux, qui était l'opposé et comme la critique 
de celui qu'avait adopté le sombre et bouillant Caravage. 
Guide y montre de plus une vigueur peu commune et 
qui, le rapprochant de son rival, peut faire éclater ici 
sa supériorité. 

Cette grande page est datée de 1616. Quatorze ans 
plus tard, lors de la peste qui affligea Bologne, Guide 
répéta presque la même composition en peignant une 
Vierge glorieuse, au-dessous de laquelle se tiennent en 
prières un groupe de saints, protecteurs de sa ville na- 
tale.. Peint sur soie, et nommé le Pallium, ce second 
tableau était porté en procession pendant la peste. C'est 
un excellent échantillon de la manière pâle que Guide 
eut alors la fantaisie d'employer. Mais le plus célèbre de 
ses ouvrages, après la Notre-Dame de la Piété, c'est le 
Massacre Ues Innocents, très-connu par la gravure. Ils 
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sont venus ensemble à Paris. On ne peut guère repro- 
cher à ce dernier qu'une grâce hors de saison, qui s'ap- 
pelle alors afféterie. Ces enfants qu'on égorge, ces fem- 
mes qu'on foule aux pieds, qu'on traîne par les cheveux, 
ont un peu trop l'air d'être en spectacle et de faire ad- 
mirer leur douleur théâtrale. Ils font trop souvenir qu'on 
a dit de Guide qu'il peignait des figures nourries de 
roses. Mais les détails sont admirables, et, sans ce dé- 
faut qui tient à la manière de l'artiste employée mal à 
propos dans un, tel sujet, l'ouvrage, en son ensemble, 
est d'une rare beauté. L'on comprend que, lorsqu'après 
l'avoir achevé, Guide fut mandé à Rome, le pape Paul V 
et les cardinaux aient envoyé leurs carosses au-devant 
de lui jusqu'à Ponte Molle, suivant le cérémonial ob- 
servé pour la réception des ambassadeurs. Cette anec- 
docte ne doit pas surprendre lorsqu'on se rappelle que 
Guide montrait tant de vanité et de morgue, à l'époque 
de ses succès, qu'il avait établi lui-même un véritable 
cérémonial pour son travail dans l'atelier, pour les fonc- 
tions de ses élèves et pour la réception des visiteurs. 
Nous avons au Louvre un grand nombre d'ouvrages de 
Guide, entre autres quatre vastes compositions sur Y His- 
toire d'Hercule, en proportions plus grandes que na- 
ture, parmi lesquelles il s'en trouve une, Y Enlèvement 
de Déjanire par le centaure Nessus, qu'a popularisée la 
belle gravure de Bervic. 

Son rival de célébrité fut Guerchin (Giovanni-Fran- 
cesco Barbieri, de Cento, 1591-1666, surnommé il 
Guercino, de Guercio, louche, parce qu'étant encore au 
berceau, une grande frayeur qui lui causa une convul- 
sion nerveuse lui dérangea le globe de l'œil gauche). 
Dans les œuvres de Guerchin, l'on n'admirera ni la su- 
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blimité de la pensée, ni la noblesse des formes ; ce ne 
ne sont point les qualités propres au fils d'un pauvre 
conducteur de charrettes à bœufs ; mais l'exacte et sa- 
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La Béatrice de' Cenci. (Au palais Barbcrini, à Rome.) 



vante imitation de la nature, qu'il atteignait à la fois par 
la sûreté du dessin, par l'harmonie des tons et le mer- 
veilleux emploi du clair-obscur. C'est surtout à cette 
dernière qualité qu'il doit le surnom trop ambitieux de 
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Magicien de la peinture. On lui a bien reproché de don- 
ner à ses ombres un degré de force exagéré, comme ont 
fait Caravage et Ribera ; mais, dans ces ombres noires, 
personne n'a mis autant de transparence et de légèreté 
que Guerchin. D'autres ont fait avec justesse cette ob- 
servation qu'à voir de quelle manière, dans ses tableaux, 
la lumière descend et se répand sur tous les objets, 
qu'elle colore, enveloppe et pénètre pour ainsi dire, on 
pourrait croire qu'il peignait dans quelque souterrain 
éclairé par un soupirail. Cette lumière d'en haut est 
effectivement le trait caractéristique de la manière de 
Guerchin, et l'excellent emploi qu'il en sait faire, son 
plus beau titre de gloire. Probablement, il en prit l'idée 
et l'habitude dans ses rcves d'ardente piété. Mystique 
jusqu'à l'extase, Guerchin croyait que les anges venaient 
le visiter et le soutenir dans ses travaux ; il voyait quel- 
quefois Jésus lui apparaître dans sa gloire ; il l'enten- 
dait lui parler avec bonté. 

On ne doit chercher ni à Paris, ni même à Bologne, 
les plus grandes œuvres de Guerchin. L'une est à Lon- 
dres, dans la galerie du duc de Sutherland, Stafford- 
house. Elle représente l'apothéose ou la canonisation 
(c'est tôutun)dejenesais quel pape béatifié, saint Léon 
ou saint Sixte. L'autre, non moins vaste de composition, 
non moins grandiose de style, est la Sainte Pétronille 
du Capitole, à Rome. Elle est l'honneur du musée, 
comme de l'artiste. Très-singulière dans sa beauté, cette 
composition se divise, ainsi que nombre de tableaux sa- 
crés, en deux parties : le ciel et la terre. Au bas, tout 
au bas, des fossoyeurs ouvrent un sépulcre pour en ti- 
rer le corps de la sainte fille de l'apôtre Pierre, qui, si 
je me rappelle bien sa légende, y fut jetée toute vive, 



LES ÉCOLES ITALIENNES. 315 

comme une vestale prévaricatrice. Cette exhumation se 
fait en présence de plusieurs personnages, entre autres 
du fiancé de Pétronille, jeune élégant vêtu à la mode du 
seizième siècle, et qui ne semble pas très-profondément 
affecté en voyant apparaître au bord de la fosse le ca- 
davre de sa bien-aimée. Quant à elle, libre désormais 
des passions d'ici-bas, rayonnante de gloire et la tête 
couronnée, elle monte sur des nuages vers le ciel, où 
le Père éternel lui tend les bras. On peut reprocher à 
Guerchin dans ce grand ouvrage, bien qu'à un moindre 
degré, le défaut que nous venons de signaler dans le 
Saint Jérôme deDominiquin. La scène du ciel n'est pas 
assez mystérieuse, assez emblématique; elle a trop la 
réalité terrestre. Mais, par un dessin correct et hardi, 
par une couleur vive, claire, fleurie, lumineuse, pleine 
d'effets qui saisissent et enchantent, Guerchin ne laisse 
pas seulement prise à la réflexion. L'on est réellement 
ébloui par le Magicien de la peinture, qui, cette fois, 
mérite son flatteur surnom. C'est qu'on ne saurait tirer 
plus grand parti de la science du clair-obscur, si chère 
aux Bolonais, ni mettre mieux en pratique le précepte 
de Michel-Ange, qui écrivait à Varchi : « La meilleure 
peinture, selon moi, est celle qui arrive le plus au re- 
lief. » La copie de cette Sainte Pétronille, dont l'origi- 
nal fut porté à Paris, passe pour la plus belle des mo- 
saïques de Saint-Pierre : double honneur pour le même 
ouvrage. 

Guerchin avait été disciple des Carraches, non préci- 
sément pour avoir reçu leurs leçons, mais pour avoir 
appris l'art et s'être fait un style en imitant leurs ou- 
vrages. Un autre élève direct de cette célèbre école, 
comme Dominiquin et Guide, fut Albane (Francesco 
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Albani, 1578-1660). On sait combien ce maître, au 
pinceau doux, suave, harmonieux, et qui fut nommé 
VAnacréon de la peinture, aimait à reproduire en petites 
proportions des sujets mythologiques où il pouvait pla- 
cer tout à Taise des groupes d'amours, de génies, de 
nymphes et de déesses, qu'il excellait à représenter, et 
toujours dans de charmants paysages arcadiens, sous 
un ciel de la Grèce, à l'ombre de grands arbres qui se 
détachaient sur des lointains vaporeux ornés de fabri- 
ques architecturales. Mais ce qu'on ignore habituelle- 
ment, c'est qu'Albane lit aussi des compositions d'his- 
toire sacrée, avec des figures de grandeur naturelle. Il 
s'en trouve quatre dans la pinacothèque de Bologne, 
entre autres un Baptême du Christ et une Vierge dans 
la gloire, datée de 1 599. Agé de vingt et un ans, Albane 
était alors à ses débuts. Ces quatre tableaux de Bologne 
révèlent un style plus noble et plus vraiment religieux 
qu'on ne pourrait le lui supposer. Ils sont en même 
temps une réfutation positive de ce conte d'atelier qui a 
couru sur Albane, qu'ayant une femme très-belle et 
douze enfants non moin? eaux, il ne prenait ses mo- 
dèles que dans sa famille. Ici, ;lus de nymphes ni 
d'amours : des homme? des vieillards, des saints, et 
même le Père éternel. 

Au Louvre, nous n'avons que le véritable Albane, 
toujours le même à peu près, dont chaque ouvrage sem- 
ble la répétition de quelque autre déjà connu, et dont 
la réputation, longtemps exagérée par la vogue et l'en- 
gouement, s'est convertie en un abandon qui touche au 
mépris, qui tourne à l'injustice contraire. La Toilette et 
le Repos de Vénus, les Amours désarmés, Adonis con- 
duit à Vénus par les Amours, etc., etc. Albane est là tout 



LES ÉCOLES ITALIENNES. 317 

entier, avec les qualités aimables et les mérites gracieux 
que promet son nom. Mais pourquoi, bon Dieu! trois 
Actéom métamorphosés en cerfs? Que peuvent-ils prou- 
ver, sinon la fécondité stérile d'un artiste qui, travail- 
lant jusqu'à son extrême vieillesse en se répétant tou- 
jours, eut le tort de survivre à son talent et à sa 
renommée? Et pourquoi ce lot énorme de vingt-deux 
cadres pour \e peintre des petits Amours? Cette richesse 
excessive n'est-elle pas presque aussi déplorable, que l'ex- 
trême pauvreté dont on a souvent l'occasion de gémir à 
propos de noms plus grands, plus illustres, plus dignes 
d'être offerts en modèles ? Soixante-huit cadres au Lou- 
vre pour Annibal Carrache, Guide et Albane, ne repré- 
sentent pas vraiment soixante-huit articles d'un catalo- 
gue, mais seulement trois peintres de la même école, 
ce qui est fort différent. Ah! si notre musée pouvait 
faire des échanges, avec quelle joie les vrais amateurs 
souscriraient à de tels contrats, et combien les jeunes 
artistes y gagneraient pour leur instruction! Mais on a 
ces tableaux, on les garde : ils font nombre sur un livret, 
comme dans un festin des plats de carton. Heureusement 
que, partageant notre opinion sur ces inutiles et stériles 
richesses qui ne sauraient dissimuler une pauvreté trop 
souvent réelle, MM. les ordonnateurs du musée ont sa- 
gement fait disparaître de la galerie publique, pour 
les reléguer aux magasins, une notable part des trop 
nombreuses productions de l'école bolonaise. 

ÉCOLE NAPOLITAINE 

La plupart des grands peintres qui ont vécu ou sé- 
journé à Naples — du Florentin Giotto à l'Espagnol Ri- 
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bera, — étaient des étrangers. Cependant il est juste 
de reconnaître une école napolitaine, ancienne comme 
celle de Florence, et dont les premiers maîtres, remon- 
tant jusqu'aux débuts de la Renaissance, touchent ainsi 
aux peintres inconnus de la primitive école gréco-ita- 
lienne. On les nomme trecentisti, pour exprimer qu'ils- 
ont appartenu au quatorzième siècle, à celui dont le» 
dates se marquent entre 1300 et 1400. Tel est, le pre- 
mier de tous, ce Tommaso de' Stefani, qui, né dans le 
royaume de Naples en 1324, lut surnommé Giottino 
pour avoir été l'un des plus heureux imitateurs du grand 
Giotto. Tels sont encore, aux débuts du siècle suivant, 
le Napolitain Nicol' Antonio del Fiore, et son gendre 
Antonio Salario, surnommé h Zingaro (le Bohémien). 
Il y a, dans le musée degtiStudi, un célèbre tableau du 
premier, Saint Jérôme étant une épine de la patte du 
lion, tout à fait dans la manière des Flamands de cette 
époque, Lucas de Leydeou le Maréchal d'Anvers. Quant 
au Zingaro, l'on a justement placé dans la salle des 
capi d 1 opéra sa Vierge glorieuse adorée par un groupe 
de bienheureux. Cette œuvre capitale offre un intérêt 
singulier, parce qu'on peut y lire toute la vie de son 
auteur. Antonio Salario, qui appartenait sans doute à 
cette race ' nomade qu'on appelle, suivant les pays 
qu'elle habite, zingari y yitanos, gipsies, ziyeuner , 
tzigani, bohémiens, fut d'abord chaudronnier ambu- 
lant. A vingt-sept ans, il s'avisa d'aimer la fille de Col' 
Antonio del Fiore, qui la lui refusa durement, ne vou- 
lant la donner qu'à un artiste de sa profession. L'amour 
fit le Zingaro peintre : il étudia, voyagea, et, dix ans 
après, épousa sa maîtresse. C'est elle, dit-on, qu'il a 
représentée sous les traits de la Madone ; il s'est placé 
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lui-même derrière le jeune évêque saint Aspremus, et 
Ton croit qu'un laid petit vieillard, blotti dans un coin, 
est le portrait de son beau-père. 

Nous passerons rapidement sur les deux Donzelli (Ip- 
polito et Pietro), sur Andréa de Salerne (Andréa Sabat- 
tino) qui apporta cependant de Rome à Naples les le- 
çons et la manière de son maître Raphaël ; sur le 
Calabrais (Matia Preti) , où se reconnaît un habile imi- 
tateur de Guerchin ; et même sur ce Giuseppç Cesari, 
surnommé le Josépin, ou le cavalier d'Arpino, dont les 
trop nombreux ouvrages sont tous dans ce style mignon, 
maniéré, dans ce style sans style que détestait Caravage ; 
et nous nous arrêterons un moment à trois compositions, 
toutes napolitaines, de Domenico Gargiuoli, qu'on ap- 
pelle communément Micco Spadaro. L'une représente 
la Peste de Naples en 1656; l'autre, les Moines de la 
Chartreuse priant leur patron saint Martin de les af- 
franchir du fléau, vœu quelque peu égoïste, car il n'en 
coûtait pas plus aux pieux cénobites d'étendre leur 
prière à toute la ville ; la troisième enfin, la Révolution 
de 1647, sous Masaniello. Ce dernier ouvrage est très- 
curieux, parce que, dans un cadre assez vaste, rempli 
par une foule de figurines, on voit toutes les particula- 
rités de cet étrange épisode de la vie de Naples, ra- 
contées en quelque sorte par un témoin oculaire et im- 
partial. 

Quand on arrive à Salvator Rosa (1615-1673), 
il est permis d'être désappointé en ne trouvant dans 
son pays natal que d'incomplets échantillons des ta- 
lents de cet artiste si original, si varié, si fécond, 
qui fut non ^ seulement peintre, mais encore poète, 
musicien, acteur, et qui raconte ainsi lui-même, en 
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trois vers charmants, l'emploi des années de sa vie in- 
soucieuse : 

L'estate all'ombra, il pigro verno al foco, 
Tra moiesti desii, l'an no mi vide 
Pinger per gloria e poetar per gioco. 

(Salira délia Pittura.) 

Mais Salvator ne fit jamais de longs séjours à Naples ; 
il en fut chassé trois fois : par la misère d'abord ; puis 
par le dédain et la haine de ses confrères, qu'il ne mé- 
nageait point ; puis enfin par la chute du parti populaire 
et patriote, du parti de Masaniello, qu'il avait embrassé 
avec ferveur sous son maître Anicllo Falcone, chef de la 
Compagnie de la Mort, où s'étaient enrôlés la plupart 
des artistes. Nous le trouverons plutôt à Florence, à 
Madrid, à Paris, à Munich, à Londres. 

S'il fallait citer le plus célèbre des tableaux de Sal- 
vator, il faudrait nommer sans doute la Conjuration de 
Catilina, du palais Pitti. C'est le nom qu'on donne à un 
tableau qui réunit plusieurs personnages romains pré- 
sentés à mi-corps. Mais l'appeler un chef-d'œuvre, on 
ne saurait le permettre. Il ne fait que confirmer, au 
contraire, l'opinion que des demi-figures ne suffisent 
jamais à rendre clairement un sujet quelque peu com- 
pliqué. Le manque de clarté est, en effet, le défaut ca- 
pital de cette composition, défaut que ne sauraient ra- 
cheter entièrement de rares et brillants mérites d'exé- 
cution. Non, Salvator Rosa n'est pas un grand peintre 
d'histoire : il excelle dans les batailles, et plus encore 
dans les paysages et les marines. C'est ce que prouve, 
même au palais Pitti, la vue de dçux magnifiques mari- 
nes, les plus vastes, je crois, et peut-être les plus belles 
qu'il ait jamais peintes. C'est ce que prouve encore, à 
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Madrid par exemple, le grand paysage où l'on voit saint 
Jérôme étudier et prier, car rien ne convient mieux à 
son imagination sombre et bizarre, à son pinceau hardi 
et capricieux, que la représentation du désert, d une 
contrée inculte, abandonnée, où les ronces croissent au 
bord des flaques d'eau, et qui n'a pour ornements 
qu'un roc stérile, un tronc brûlé par la foudre. Nous 
prendrons à Paris la même opinion et nous porterons le 
même jugement. Devant Y Apparition de Vombre de Sa- 
muel à Saùl, il faudra bien avouer qu'en dépit de l'or- 
gueilleuse opinion qu'il avait de lui-même, Salvator a 
pleinement échoué, et toujours par ce défaut de la con- 
fusion, dans les hauts sujets historiques ; et il faudra 
reconnaître en même temps qu'il prend pleinement sa 
revanche dans un simple Paysage, animé de quelques 
figures.. Pour montrer un repaire de bandits, une na- 
ture sauvage et tourmentée, des rochers abrupts t des 
torrents écumeux, des arbres plies sous la tempête, 
Salvator se sent à l'aise et déploie ses vraies qualités. 

Si l'on rend, comme il est juste, Ribera à l'Espagne, 
le plus complet et le plus célèbre des peintres napoli- 
tains est certainement Luca Giordano (1632-1705). Il 
eut, en Italie et en Espagne à la fois, le funeste hon- 
neur de marquer l'extrême limite entre Fart, dont il 
fut le dernier représentant, et la décadence, que son 
exemple précipita. Son père, l'un des peintres à la dou- 
zaine qui rendaient aux maîtres les mêmes services que 
les praticiens aux sculpteurs, demeurait à Naples porte 
à porte avec Ribera. Montrant, dès son jeune Age, un 
penchant décidé pour la peinture, le petit Luca passait 
sa vie dans l'atelier du Spagnuolo. A sept ans, il pei- 
gnait de petits ouvrages qu'on citait avec* admiration 
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dans la ville entière. A seize ans, il s'enfuyait, gagnait 
Rome, où le rejoignait son père, parcourait ensuite 
toute l'Italie, Florence, Bologne, Parme, Venise, étu- 
diait tous les maîtres, tous les styles, devenait un imi- 
tateur universel, et, tandis qu'il fortifiait son talent 
par des études si variées, il enrichissait son père, qui 
vendait à fort bon prix les copies des vieux chefs- 
d'œuvre, que le jeune homme faisait avec une rare per- 
fection. Affriandé par ce double avantage, le père ne 
cessait d'exciter son fils au travail, lui répétant du 
matin au soir : Lwca, fa presto. Ce mot, devenu pro- 
verbial parmi les artistes, sert depuis lors à désigner 
Giordano, et c'est avec d'autant plus de justesse que, 
tout en rappelant comment se firent ses études, il 
exprime à la fois sa qualité principale et son principal 
défaut. 

Luca Giordano a laissé en Italie deux vastes composi- 
tions suffisantes pour démontrer qu'avec plus de goût 
et de conscience, il pouvait égaler les plus grands maî- 
tres. Ce sont la Consécration du Mont-Cassin, à Naples, 
et la Descente de croix , à Venise. Dans tous ses autres 
ouvrages, on trouve des traits d'esprit, d'originalité, 
quelquefois de génie, une couleur fraîche et transpa- 
rente, beaucoup de fécondité, une audace égale, toutes 
les ressources d'un pinceau puissant et exercé ; puis, à 
côté de ces mérites, un style commun, dépourvu de no- 
blesse autant que de naïveté, une composition tourmen- 
tée, invraisemblable, un mélange absurde d'histoire et 
de mythologie, l'abus des allégories poussé jusqu'à la 
confusion et la puérilité, des attitudes forcées, des rac- 
courcis à tout propos, des lumières inutiles, des ombres 
impropres, des tons discordants, et, pour produit de 
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tout cela, des effets maniérés et faux, qui forment dans 
l'art une véritable mode, aussi futile et passagère que 
celle des vêtements, sans avoir l'excuse d'une variété 
que ne comporte pas l'immuable nature. 

Lorsqu'après avoir passé neuf années en Espagne, où 
l'appela l'imbécile Charles II, à qui l'on persuada que 
le plus grand des peintres devait servir le plus grand 
des monarques, Luca Giordano revint en Italie ; il y fut 
reçu avec la plus haute distinction par le grand- duc de 
Toscane et le pape Clément XI, qui lui permit d'entrer 
au Vatican avec Vépée, la cape et les lunettes. ÀNaples, 
un accueil semblable l'attendait, avec tant de com- 
mandes, que Giordano, riche et vieux, ne put jouir un 
seul jour avant sa mort de cet otium cum dignitate, der- 
nier bonheur d'un homme illustre pendant sa vie. Ce 
fut à cette époque qu'un de ses amis l'engageant à pein- 
dre avec réflexion et loisir quelque grande œuvre pour 
la gloire de son nom : « La gloire, répondit Giordano, 
je la veux seulement dans le paradis. » — « Où nous 
désirons, dit Cean-Bermudez, qu'il soit entré le 4 jan- 
vier 1705, jour où il mourut, à "soixante-treize ans. » 

Luca Giordano avait inondé l'Italie de ses œuvres. Il 
en inonda l'Espagne également. On ne saurait décrire 
ni même compter les énormes travaux d'ornementation 
qu'il fit à l'Escorial, au Buen Retiro, dans la cathédrale 
de Tolède, dans la chapelle du palais de Madrid. Pour 
donner une idée de la prodigieuse rapidité de son exé- 
cution, il suffit de raconter qu'un jour la reine étant 
venue visiter Giordano dans son atelier, elle lui de- 
manda des nouvelles de sa famille. Le peintre répondit 
avec ses pinceaux en traçant aussitôt sur la toile qu'il 
avait devant lui sa femme et ses enfants. La reine, en- 
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chantée, lui jeta au cou son collier de perles. Ensuite, 
pour faire comprendre ce que peut produire une telle 
facilité, quand elle est secondée par un travail assidu, 
il suffit de mentionner seulement par leur nombre les 
tableaux que Giordano exécuta pendant son séjour en 
Espagne. Outre ces grands travaux commandés pour le 
roi, le livre de Cean-Bermudez donne une liste nominale 
de cent quatre-vingt-seize tableaux répartis entre les 
églises et palais de Madrid, la Granja, le Pardo, Séville, 
Cordoue, Grenade, Xerez, etc. Il faudrait y joindre la 
liste, impossible à faire, de ceux qu'achetèrent les sim- 
ples amateurs. 

Semblable à Lope de Vega par une fécondité d'inven- 
tion intarissable et une facilité d'exécution prodigieuse, 
Luca Giordano faisait un tableau en un jour, comme le 
poète une comédie, et comptait aussi ses œuvres par 
centaines. Mais tous deux ont mérité d'être donnés en 
preuve de l'abus des facultés naturelles et des fautes où 
il entraîne. Chez tous deux, ces facultés furent comme 
étouffées sous leur propre excès ; chez tous deux, on sent 
toujours l'absence du travail consciencieux et du goût 
épuré ; on sent toujours l'oubli de cette crainte salutaire 
du public et de cette rigueur pour soi-même sans les- 
quelles il n'est pas de perfection. 

Quel fut, en définitive, pour l'un et pour l'autre, le 
résultat de si belles qualités et d'un si prodigieux la- 
beur ? Lope de Vega, rassasié d'honneurs et de richesses, 
et dont la renommée fut telle que son nom servait à 
personnifier l'excellence en toutes choses, Lope de Vega 
dut sembler bien sévère envers lui-même lorsqu'à la fin 
de sa vie, parmi plus de deux mille pièces de théâtre, il 
n'en exceptait que six de sa propre réprobation ; et 
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pourtant la postérité, plus sévère encore, n'a pas même 
ratifié cet arrêt ; aucun de ces innombrables ouvrages 
n'a paru digne d'être donné pour modèle. Il en est de 
même de. Luca Giordano. Lui aussi fut riche, honoré, 
célèbre ; mais la postérité ne Ta pas traité moins dure- 
ment que Lope de Vega ; et toute sa gloire contempo- 
raine se résume aujourd'hui dans le sobriquet donné à 
son enfance : pour nous, c'est toujours Luca, fa presto. 
D'ailleurs une différence radicale sépare le poëte du 
peintre. Lope de Vega créait, ou du moins fixait le 
théâtre en Espagne ; il ouvrait devant lui une vaste car- 
rière où le suivirent, en le dépassant, Calderon, Moreto, 
Rojas, Alarcon, Tirso de Molina, et son influence s'é- 
tendit jusqu'à Corneille et Molière. Au contraire, Luca 
Giordano fut le dernier de cette magnifique génération 
de peintres qui s'étaient succédé, en Italie, depuis les 
maîtres de Raphaël, en Espagne, depuis ses disciples. Il 
eut une foule d'élèves, éblouis par ses succès faciles ; 
aucun ne put le suivre dans la voie périlleuse où il s'é- 
tait lancé ; tous s'égarèrent sur ses traces, et les plus 
célèbres d'entre eux, les Mattei, les Simonelli, lesRossi, 
les Pacelli, et même Solimenès, ne furent que des mé- 
diocrités, imitant un imitateur. Luca Giordano avait 
détruit comme à plaisir, au profit d'une funeste agilité 
d'esprit et demain, les dernières règles protectrices du 
bon goût, les derniers retranchements de l'art. Il laissa 
derrière lui le vide, le néant, et son nom restera comme 
la plus solennelle démonstration de cette vérité qu'outre 
les dons naturels, il faut, pour faire un artiste, deux 
qualités de la tête et du cœur : la réflexion et la di- 
gnité. 
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Après cette longue éclipse, qui commence à Pierre de 
Cortone et à Carie Maratte, pour s'étendre jusqu'à notre 
époque, l'art italien semble vouloir revenir à la lumière 
et jeter un nouvel éclat dans le monde. A la surprise et 
à la joie de tous ceux qui admirent son glorieux passé, 
il est venu disputer les prix au concours de l'Exposition 
universelle, où MM. Ussi, Morelli, Pagliano, Faruffini 
ont dignement inauguré sa seconde renaissance. Nous 
l'appelons de tous nos vœux ; nous la saluerons de tous 
nos applaudissements. 
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